
49

la primera luz

El arte no reproduce lo visible, sino que hace visi

ble lo que no siempre lo es. 

Paul Klee

Desde que el hombre descubrió el fuego e hizo aparecer la luz 

en la oscuridad de la noche, hizo manifiesto su deseo de reve-

lar aquello que trasciende la materialidad de su existencia y lo 

acerca a su propia condición divina. El fiat lux se realizaba por 

segunda vez en el acto de encender el fuego. Así apareció el mito 

como “la palabra que pronuncia”1 y el pronunciar como la ma-

nifestación o revelación del verbo 2. Por tanto, el acto de mante-

ner encendido el fuego que disipaba las tinieblas se hizo sagrado, 

como develación de la luz entre los hombres, acción que debía 

ser transmitida de generación en generación. Dominar el fuego 

elevó al hombre sobre los animales, con los que hasta entonces 

compartía la capacidad de dar a luz seres de su propia especie. 

Así, la gruta dejó de ser refugio y se convirtió en lar, de este modo 

los objetos tomaron significado, la luz reflejó el principio oculto 

en la palabra y su significado apareció como reflejo o reflexión 

del pensamiento iluminado por el fuego...

T r a n s p a r e n c i a
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adentro, afuera

La verdad está en el interior, la forma en 

el exterior. 

Lao Tse

La piedra para las civilizaciones antiguas ofreció la po-

sibilidad de la perdurabilidad de las formas creadas. La 

forma se reveló como imagen y como símbolo. La rela-

ción interior exterior estaba condicionada a las capaci-

dades técnicas de la materia con la que se trabajaba, por 

tanto la arquitectura se exteriorizó primero como volu-

men y luego como fachada, siendo el interior resultado 

de una forma impuesta desde el exterior, como forma 

cincelada o tallada; como “arquitectura escultórica”.3 

Para el budista, la iluminación proviene al vaciar el 

ser de deseos para entrar en el nirvana, y su filosofía 

entiende el vacío como lo no manifiesto, o en estado 

potencial, y es en el desprendimiento de lo material en 

el cual el “no ser” se revela potencialmente en esencia; 

de allí su trascendencia. Para la filosofía judeocristiana 

como continuadora de la tradición griega la forma es 

una revelación, por tanto el artista opera en la materia 

y en la forma para revelar lo oculto. La forma en la que 

el pensamiento occidental entiende la frase “la verdad 

está en el interior, la forma en el exterior”, conlleva a va-

lorar la forma como medio que revela la verdad, siendo 

entonces la materia, el vehículo de la expresión de lo in-

tangible y de lo verdadero. En este sentido, lo verdadero 

está relacionado con lo interior y “lo interior” es verda-

dero porque trasciende lo sensorial, lo limitado, lo tem-

poral, lo finito. Tanto en Egipto, como luego en Grecia y 

después en Roma, en los lugares de culto, el interior es-

taba relacionado con lo sagrado, lo íntimo, aquel lugar 

donde estaba el fuego y al que sólo tenían acceso los 

sacerdotes y las vestales. 

Al no ser un problema de la arquitectura clásica la 

relación entre interior y exterior, sino el de la forma que 

revela, la “verdad arquitectónica” permaneció oculta, 

tras una forma que no la manifestaba necesariamente. 

Esta falta de transparencia entre el exterior y el interior 

se invierte por vez primera en la arquitectura gótica. Sin 

embargo, no es hasta la aparición de las teorías de Lau-

gier y principalmente de Viollet-le-Duc que se hace ma-

nifiesta su importancia. Aunque la teoría de Laugier no 

está referida al problema de la relación entre el interior y 

el exterior, sin embargo, el hecho de centrar su atención 

en la idea de un principio operativo más que en una for-

ma ilustrativa,4 hace prever el valor que cobraría la idea 

del principio como cualidad abstracta de la cual derivan 

la forma y la función, como manifestación de un orden 

revelador de la verdad interior o no visible. Ya Perrault 

encontraba en el hábito el fundamento de la proporción, 

de la disposición y de la ordenación de las partes de una 

columna, más que en la imitación de la naturaleza.5

Viollet-le-Duc retoma la idea ya presente en Vitruvio 

de ubicar a la naturaleza como el modelo para la crea-

ción arquitectónica,6 entendiendo la arquitectura como 

“la manifestación de un ideal sobre un principio”.7 

Así, la relación que surge entre lo interno y lo exter-

no, por la cual se revela el interior desde el exterior, o 

lo inmaterial o espiritual desde la materia, hace com-

prensible la lux spiritualis por medio de la lux corporalis 

naciendo de esta relación la transparencia como un có-

digo estético, ético y moral. 

Entonces, la transparencia puede ser entendida 

como lo “que se deja adivinar o vislumbrar sin declarar-

se o manifestarse”, también como lo “claro, evidente, 

que se comprende sin duda ni ambigüedad” y en refe-

rencia a un cuerpo: “a través del cual pueden verse los 

objetos claramente”.8 

En arquitectura, la transparencia ocurre como or-

den, es decir, como un recorrido espacial fluido y co-

herente que obedece a un principio organizativo que 

puede ser develado; o como la relación entre el exterior 

y el interior. Esta segunda relación se puede dar en dos 

sentidos; en el primero, el exterior denso y material es 

el continente cuyo contenido es el espacio sutil e inma-

terial. En ésta, el espacio se relaciona con lo espiritual 

e incorpóreo y la forma exterior con lo material. Alejan-

dro de Hales y Santo Tomás de Aquino hablan del tér-

mino manifestatio9 como la elucidación o aclaración, 

que en lo ético impone que el exterior sea un reflejo del 

interior, como principio jerárquico por el cual lo espi-

ritual o interior rige sobre lo material o exterior que de 

esta forma queda subordinado a aquel al que aclara o 

manifiesta. En este caso “el interior se adivina o vis-

lumbra sin manifestarse”; en el segundo, el exterior se carlos josé  O laizola Rengi fo 
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transparenta, se aligera de tal modo que permite ver fí-

sicamente el interior.10 

Así, entre estas dos acepciones existe una gran di-

ferencia; la primera transparenta los principios, que no 

quedan necesariamente de manifiesto a primera vista, 

la segunda transparenta la forma, lo que permite ver el 

interior, ya no como realidad intangible o esencial, sino 

como realidad física expuesta en su interioridad, como 

sucede con una placa de rayos X que permite ver físi-

camente la materia en el interior. Así, la primera revela 

una transparencia constructiva, lógica, ética, moral y 

esencial, mientras que la segunda, sin la presencia de 

la primera, se convierte en aparente, puramente estéti-

ca, amoral, exhibicionista y material.

Desde arriba, desde abajo

Una sociedad sin jerarquía es una casa 

sin escalera.	

Daudet

Para Erwin Panofsky hubo una estrecha relación en-

tre las catedrales góticas y los sistemas escolásticos 

medievales. Entiende esta relación a partir de las con-

diciones de totalidad, de distinción lógica y coherencia 

deductiva, las cuales aparecen en la forma de la Summa 

en la arquitectura gótica en la cual la aclaración llamada 

por el abad Suger “principio de transparencia” era pro-

ducto de “un delicado equilibrio entre el volumen interno 

y el espacio interno, y a su vez por la disposición armó-

nica en la división y subdivisión uniformes de toda la es-

tructura[...] paralela a la de la lógica visual aquiniana”.11

Ya antes de Panofsky, Viollet-le-Duc había deducido 

el principio de transparencia12 a partir de la lógica cons-

tructiva presente en el sistema estructural gótico que 

hacía derivar la planta de la cubierta, con lo cual la dis-

posición de la estructura, columnas, contrafuertes se 

deducía a partir de las bóvedas. Así, el edificio se trans-

parenta porque se adivina el interior sin manifestarse, es 

decir, se deduce a partir de una lógica que opera desde el 

interior, no de la forma, sino de la esencia. Así el sistema 

estructural gótico es esencialmente transparente.

La aclaración de este principio permitió a su vez 

centrar la atención en la cubierta como primera nece-

sidad que debe resolver la construcción, para aislar un 

determinado volumen del exterior.13 Si el problema de la 

arquitectura clásica pasa “por lograr una armonía de-

mostrable entre las partes”,14 cuyo orden deriva de la 

columna, en la catedral gótica es el orden general el que 

determina la proporción de la parte.15 Así se establece 

un orden basado en función de un sistema jerárquico y 

éste a su vez está determinado por la utilidad de la fun-

ción desempeñada por la parte dentro del todo.16 

Por su parte, Le Corbusier retoma la idea clásica 

del orden como origen de la arquitectura17 al estable-

cer el trazado regulador para estructurar un ordena-

miento determinado desde la planta. 

Para alcanzar estos trazados reguladores no existe una 

fórmula única, fácil de aplicar; a decir verdad, es un 

asunto de inspiración, de verdadera creación; hay que 

encontrar la ley geométrica que está en potencia en 

una composición, que la regula y determina; a un mo-

mento dado se le aparece al espíritu y lo unifica todo; 

intervienen entonces algunos desplazamientos, algu-

nas rectificaciones; una armonía perfecta reina por fin 

en toda la composición.18

Le Corbusier entiende el orden desde abajo, des-

de el suelo, apoyándose “en el doble sentido que 

tiene el término plan en francés: equivalente a los cas-

tellanos planta y plan”.19 Así, la planta funciona como 

“laboratorio”20 donde se “proyecta”, que significa idear 

o trazar un plan, pero también dirigir hacia adelante o a 

la distancia, de tal modo que proyectar implica idear en 

planta como proyección hacia la obra construida donde 

se manifiesta el orden como emoción.21 En palabras de 

Quetglas, “sólo produciendo orden y determinación en 

la planta podrá disponerse y garantizarse orden y de-

terminación en la percepción arquitectónica”.22

El umbral

El exterior es siempre un espacio interior.23

Le Corbusier

Con la liberación de la columna, el muro pierde su fun-

ción de soporte necesario, hecho que en opinión de 

T r a n s p a r e n c i a
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Viollet-le-Duc comienza a partir del paso de la bóve-

da de cañón a la bóveda de crucería. De este modo, los 

muros de los edificios góticos pierden su carácter por-

tante y se convierten en un cerramiento: 

el material básico que estableció la norma para la de-

limitación vertical del espacio, no fue la pared de pie-

dra, sino[...] la valla, la estera y la alfombra[...]. Tejer 

la valla llevó a tejer paredes movibles de carrizo, caña 

o mimbre[...] para protección contra el calor y el frío. 

La estera fue el origen de la pared.24

De las deducciones de Viollet-le-Duc y Gottfried 

Semper se puede ver que el muro, al perder su carácter 

necesariamente portante y convertirse en cerramien-

to, hizo posible perforaciones cada vez mayores con 

las cuales la luz y la relación interior-exterior se diluyó 

hasta fusionar el adentro con el afuera. De tal manera 

que el interior se transparentó hacia el exterior, a la vez 

que éste penetró hacia el interior como luz, aire y visual. 

Si en las catedrales góticas esta relación se tamiza por 

medio del vitral, como velo que cubre la lux corporalis, 

en las obras de finales del siglo xix y el siglo xx, el uso 

del cristal deja penetrar la luz hacia el interior fusionan-

do visualmente el interior con el exterior. 

Ya a principios del siglo pasado Walter Gropius ha-

blaba de crear una nueva estructura del futuro, como 

símbolo de cristal de una nueva fe, en clara alusión a la 

sustitución de las catedrales por los rascacielos como 

nuevos emblemas de progreso y poder. Entonces, el 

cristal debía ser el material por el cual se hicieran evi-

dentes, claras, transparentes, las nuevas relaciones en 

todos los campos de la actividad humana. Así, el edifi-

cio se trasluce hacia el exterior como símbolo de since-

ridad y funcionalidad. 

El Crown Hall (1956) ubicado en el Instituto Tecno-

lógico de Illinois de Mies Van der Rohe, revela la máxima 

transparencia y la mínima estructura. Es transparente 

porque es posible entender su organización a partir de 

su estructura que se revela en las cuatro vigas que so-

portan la cubierta y en la fachada reticulada de cristal 

que se trasluce hasta el suelo para generar los accesos 

a través de las plataformas elevadas treinta centímetros 

del suelo. De este modo, el edificio prescinde de toda 

superficialidad desnudando los principios que lo gene-

ran, y usando el vidrio como materialidad que manifies-

ta su esencialidad. Mies recurre a la idea del principio 

clarificador como unidad a partir de la cual el orden, la 

tectónica y la imagen son esencial y substancialmente 

transparentes.

He tratado de desarrollar un currículo que toma en cuen-

ta el principio clarificador del orden, que no deja posibi-

lidad para desviación y que, por su estructura sistemá-

tica llega progresivamente a una clarificación orgánica 

de la conexión interna de lo espiritual y cultural.25

Para Mies, sin embargo la relación entre el exterior 

y el interior no se da necesariamente como transparen-

cia física. “No todo lo que pasa se manifiesta a plena 

luz. Las batallas decisivas del espíritu toman lugar en 

campos de guerra invisibles”.26 

Así, en las estructuras vidriadas de Mies el interior 

permanece “oculto” tras el cristal que funciona como 

“una piel reflectante”. Esta piel traslúcida y brillante des-

poja a la sombra de su papel como definidora de “los vo-

lúmenes ensamblados bajo la luz”.27 El acero estructural 

queda oculto tras la piel acristalada por lo que el edificio 

pierde su volumen y se aligera hasta convertirse en una 

estructura inmaterial o ingrávida. De este modo, el edifi-

cio se sustrae de su tridimensionalidad visual y se apla-

na, como un paisaje de Reverón en el cual la luz intensa 

elimina toda definición de los objetos y toda noción de 

profundidad, convirtiéndose en una atmósfera casi lla-

na en la cual la luz y su reflejo son protagonistas. 

Reflejos

Nada es verdad ni es mentira, todo de-

pende del cristal con que se mire.

William Shakespeare

Para Gyorgy Kepes “la transparencia significa la per-

cepción simultánea de distintos lugares”.28 Así, la cla-

ridad se vuelve ambigua al permitir varias lecturas, que 

pueden ser fragmentarias, cambiantes, simultáneas, 

instantáneas, en las cuales el orden que estructura el 

todo pasa a un segundo plano. La piel se convierte en el carlos josé  O laizola Rengi fo 
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elemento ordenador a partir del cual se construye el or-

den. La imagen se vuelve protagonista y la arquitectura 

se vuelca hacia el exterior, hacia la creación de lugares 

más que a la problemática del espacio interior. Por ello, 

el edificio se torna objeto, casi una escultura que parti-

cipa e interactúa con el espacio que lo circunda. La Fun-

dación Cartier de Arte Contemporáneo de Jean Nouvel 

no utiliza el vidrio para lograr transparencia sino: 

mediante tres superficies de cristal paralelas he crea-

do una imagen ambigua, los visitantes se preguntarán 

si el parque ha sido edificado, si ha sido encerrado 

dentro, o si –por los reflejos que se producen– los 

árboles están dentro o fuera, si lo que ven en el fondo 

es un reflejo o una realidad.29

 

El edificio se convierte entonces en imagen que fun-

ciona como una pantalla que refleja, más que trasluce. 

El interior y el exterior se funden como consecuencia 

de los reflejos externos y las transparencias internas lo 

que “implica la participación del espectador en un pro-

ceso de organización de la imagen”.30

Por su parte, el Kunsthaus Graz de Peter Cook se 

convierte en objeto, en escultura, cuyo orden parece 

surgir del exterior, de su forma biomórfica, desde don-

de se impone al orden interno y a la espacialidad. La 

piel triangulada de acero trabaja como estructura so-

bre la cual los paneles de metacrilato funcionan como 

una segunda piel exterior que se comunica con la ciu-

dad. Como una pieza de arte contemporáneo cambia la 

escala, se descontextualiza y genera una lectura ambi-

gua que no busca aclarar sino interrogar, contradecir, 

generar dudas, impresionar; ante su presencia no es 

posible permanecer impasible ni indiferente. Así, en el 

día la doble piel refleja el cielo, la vegetación, las calles, 

los vehículos y las edificaciones tradicionales de Graz 

que la rodean, creando una imagen ambigua que sólo 

refleja su contexto inmediato deformado, distorsio-

nado, siempre cambiante. El interior permanece ines-

crutable, no hay ventanas, ninguna comunicación que 

pueda ser establecida con él desde el exterior, excepto 

la plataforma traslúcida que se incrusta en el volumen 

principal, la cual permite saber que el objeto es penetra-

ble; a nivel del suelo el vidrio reflectante fusiona el paisa-

je con el basamento, con lo cual el cuerpo amorfo parece 

flotar. Por la noche, la visión cambia, las lámparas cir-

culares ubicadas en el cuerpo irregular generan una tra-

ma “pixelada”, una imagen cercana a la de la pantalla de 

un ordenador, que disgrega la forma primaria generan-

do una piel lumínica, que construye una nueva imagen, 

una nueva forma, producto de la luz artificial que per-

mea de su exterioridad. El espacio interior es resultado 

de una forma cincelada desde el exterior, con lo cual se 

invierte el orden tradicional, y lo externo, la piel, pasa a 

moldear y definir lo interior, subordinando la estructura 

y la espacialidad a la forma. Por tanto, ésta deja de ser 

expresión del espacio interior al cual se amolda, gene-

rando una nueva lectura que basa su problemática en 

la construcción de nuevas formas, nuevas superficies, 

nuevas apariencias, que interactúan entre dos exterio-

ridades, la piel y el paisaje exterior. 

En la medida en que el hombre comprende lo exte-

rior que lo rodea, y que bien o mal en alguna forma lo 

moldea a su propia semejanza, los paisajes interiores 

o externos de la humanidad tomarán nuevo significa-

do. En nosotros mismos está el espacio no conocido, 

en nuestro potencial ético y nuestro inagotable poder 

imaginativo.31

N o tas 

1 Heidegger recurre al mito y su significado en griego para explicar la pa-

labra griega Mnemosina, la Memoria. Uniendo de este modo, la idea del 

mito como lo revelado por medio de la palabra y la memoria como hija 

del cielo y la tierra. Así, la memoria es el vínculo entre ambos mundos, 

el superior y el inferior revelado por medio del mito. Heidegger M. ¿Qué 

significa pensar? Editorial Nova, Buenos Aires (1958) 16-17.

T r a n s p a r e n c i a
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2 El Mito como revelación o intuición se separa del Logos o razón sólo en 

la medida en que se distancian del origen. Hecho que atribuye Heidegger 

a Platón. “Lo religioso nunca es destruido por la lógica, cosa que sucede 

siempre y solamente por sustraerse el Dios”. Aquí lo religioso no refiere 

al rito sino a lo que religa o reúne. Es en este sentido que la “memoria es 

una reunión del pensar desde un principio”. Heidegger M. ¿Qué significa 

pensar? Editorial Nova, Buenos Aires (1958) 16-17.
3 José Ferrater Mora habla de una filosofía de las formas, presente en el 

pensamiento clásico a través de Platón y Aristóteles, que considera “las 

formas como modelos” y que conlleva a la tendencia de los arquitectos 

griegos a producir “obras cerradas en sí mismas”, “existentes en un es-

pacio propio”, concebidas como “poseedoras de un lugar en vez de estar 

situadas en un espacio”. Visto así, el problema de la arquitectura griega y 

clásica en general no es el del espacio interior sino el de la relación entre el 

volumen escultórico y el espacio exterior para la creación del lugar como 

símbolo e imagen. Ferrater Mora J. Filosofía y arquitectura. Obras selec-

tas. Revista de Occidente, II, Madrid (1967) 274-284.
4 Como señala W. Herrmann en Laugier and the Eighteenth Century French 

Theory, Zwemmer, Londres (1962), la descripción de la cabaña por Lau-

gier no es más que una variación entre muchas que van desde la de Vitruvio 

hasta la de los tratadistas franceses, sin embargo, su importancia para la 

historia de las ideas arquitectónicas no reside allí, sino en haber hecho de 

la cabaña “[...] el gran principio del que ahora es imposible deducir leyes 

inmutables”. Así los principios revelan verdades y aunque éstas operan en 

la forma, la trascienden. Ya en el prefacio de su obra, Laugier critica a sus 

contemporáneos por la imitación ciega y confiada de los antiguos (inclui-

do Vitruvio) sin detenerse en los verdaderos principios naturales. 
5 “No es de la imitación de lo que dependen la gracia y la belleza en ar-

quitectura [...] porque si así fuera estas cosas deberían tener más belleza 

cuanto más exactas fuesen dichas imitaciones”. Citado por Ficher F en La 

théorie architecturale á l’âge classique, p. 244. 
6 Como Viollet-le-Duc, Gaudí encuentra en la naturaleza la fuente de 

toda creación: “El arte de la arquitectura es una creación humana [...] 

pero estamos obligados a proceder como la naturaleza en sus obras, 

empleando los mismos elementos, el mismo método lógico: observan-

do la misma sumisión a ciertas leyes. El día que un hombre ha trazado 

sobre la arena, un círculo [...] no ha inventado el círculo, él ha encon-

trado una figura eternamente existente. Todos sus descubrimientos en 

geometría son observaciones, no creaciones [...]”. Citado por Blanco 

J en Arquitectura y religión, p. 129. En este sentido sigue la corriente 

platónica por la cual “Dios geometrizó”. La misma idea se pone de ma-

nifiesto en la ilustración de la cabaña primitiva de Laugier en la que con 

el compás y la regla, la arquitectura en su origen, encuentra en la natu-

raleza los principios geométricos y lógicos que operan en su interior. A 

esta línea de pensamiento se contrapone la idea de Ruskin, que encuen-

tra en la forma orgánica la belleza, evidenciando una filosofía basada en 

la estética y lo formal.
7 Si Viollet-le-Duc dedujo los principios arquitectónicos de la catedral gó-

tica a través de la lógica de su sistema estructural, Le Corbusier los dedujo 

a partir de las formas clásicas. Así, sobre uno de sus croquis de la Roma 

antigua que muestra el foro imperial y sus principales edificaciones “di-

bujó los sólidos platónicos primarios que los representan, el cilindro, la 

pirámide, el cubo, el prisma y la esfera”. Al respecto William J.R. Curtis 

señala la conexión de Le Corbusier con el pensamiento clásico “que lo 

ligaba a través de Boullée y Ledoux, hasta Alberti y Palladio”. Curtis WJR. 

Le Corbusier. Ideas y formas, Herman Blume (1986) 52-53. Es posible 

entrever a partir de este hecho dos maneras de aproximarse a la idea del 

principio; la primera a través de la operación que revela el principio, la se-

gunda, a través de la forma que lo manifiesta. Así la primera manifiesta una 

lógica deductiva operativa, no verbal sino funcional que se acerca más a la 

filosofía oriental, quizás por la influencia bizantina sobre el arte medieval 

y el gótico en Europa, mientras que la segunda refleja una lógica racional 

formal, platónica y eminentemente judeocristiana. 
8 drae. Vigésima segunda edición, Espasa (2001).
9 Ferrater Mora J. Filosofía y arquitectura. Obras selectas. Revista de Occi-

dente, II, Madrid, 1967 (274). 
10 Collin Rowe y Robert Slutzky hablan de una transparencia literal para de-

finir aquella propia de la substancia y de una transparencia fenomenológica carlos josé  O laizola Rengi fo 
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para definir la inherente a la organización. Rowe C, Slutzky R. Transparen-

cy, Birhäuser gta. (1997) 23. 
11 La lógica visual aquiniana a que hace referencia Ferrater Mora refiere 

quizás a la manera de entender los aspectos doctrinales de la creación a 

partir de Dios como luz primera de la cual lo creado se manifiesta como 
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