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Hubo una vez un hombre llamado Robinson Crusoe. Hay quie-
nes afirman que Robinson vive y vivird siempre —que es lo que
debiera ser— pero desgraciadamente ha muerto, asi como su fiel
Viernes y el capitan que los salvo.

En realidad, Robinson Crusoe se llamaba Alexander Selkirk,
joven e inquieto escocés rescatado de la solitaria isla Juan Fer-
nandez en 1709, y su salvador fue Thomas Dover, capitan del
corsario Duke. Asi como Robinson vive todavia en el mundo de
la leyenda y la aventura, asi el capitan Dover vive en el mundo
de la ciencia: es Dover quien inicia esta historia de drogas.

En 1710 Selkirk y el capitdan Dover llegaron a Londres con
un cuantioso botin: una fragata espanola de 31 canones y otras
riquezas. Selkirk poseia su propia historia que inmediatamente
vendio a Daniel Defoe. Dover, hombre muy amargado, anuncio
que seria médico.

—iBravo! —le dijeron—. &Y con quién vas a estudiar?

—¢Estudiar? iDios mio! —exclamo riendo—. Tengo ya
cuarenta afios y no tengo tiempo para estudiar. Empezaré cu-
rando enfermos.
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&Intento alguien oponerse?

El distinguido Colegio Médico, “la medicina organiza-
da” de Inglaterra, tuvo en efecto esa intencion y se dis-
puso a entablar batalla; pero el capitan Dover les dijo que
siguieran su camino y se ocuparan de sus propios asun-
tos, y con tacto y reserva dignos de elogio los despidio
como a un grupo de caballeros llenos de prejuicios.

Declard la guerra a los boticarios de Londres y los
acuso de cobrar precios excesivos.

Fue una sorpresa para la sociedad londinense, que
hizo de él su favorito.

Compuso entonces un medicamento nuevo: mezcla
de opio e ipecacuana, que se vendido —y se vende toda-
via— por barriles con el nombre de Polvos de Dover. Era
demasiado bueno: en pequenas dosis curaba toda clase
de dolores y molestias; pero Dover no tenia paciencia pa-
ra limitarse a las pequefas dosis. “Si un grano es bueno
—se dijo—, dos seran mejor.”

Y emple6 dosis de sesenta y aun cien granos (ilos
doctores modernos se estremecen al dar mas de cinco!)
y los boticarios advertian a sus clientes que hiciesen tes-
tamento antes de tomar la medicina.

Cuando aparecieron las homicidas prescripciones de
Dover hacia ya unos sesenta siglos que se usaba el opio
0 jugo seco de amapola.

De los antiguos sumerios habia pasado a los egip-
cios, de estos a los arabes, de donde lo tomaron los ve-
necianos, portugueses, holandeses e ingleses, los cuales
por dltimo lo impusieron a los chinos, estrategia esta que
los blancos olvidaron mas tarde.
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Durante sesenta siglos —tiempo demasiado largo aun
para un buen medicamento— el opio hizo posible y tole-
rable la préactica de la medicina: era la tnica droga capaz
de suprimir el dolor y producir el sueno con relativa se-
guridad. Pero el capitan Dover puso fin a esto.

Las dosis que empleaba eran tan excesivas y los re-
sultados tan terribles, que los médicos temblaban a la
sola mencion del opio.

Por otra parte, algin opio aparecido en el mercado
estaba tan adulterado que su utilidad no era mayor que la
de un poco de agua sucia.

Como consecuencia de esto, medio siglo después de
la ingeniosa invencion de Dover, surgio una generacion
de médicos jovenes que habian aprendido de sus des-
ilusionados maestros que era realmente mejor olvidar el
opio por completo. Si los pacientes gritaban torturados,
bueno, que gritasen. Gritar nunca maté a nadie...

Al colocar de nuevo en el estante el botellon del alcanfor,
el viejo papa Cramer gruid.

—Se esta usted haciendo viejo, Cramer —observo el
doctor Schmidt—. Deberia tener un ayudante.

—Si —Cramer se enjugo la frente sudorosa—. De-
masiado viejo. De acuerdo, tendré en cuenta su consejo.
Manana mismo empieza a trabajar conmigo un muchacho.

—Muy bien. ¢Quién es?

—El hijo de Sertiierner, usted ya lo conoce, el peque-
fio Frederick. Ayer arreglé con su madre la cuestion de
su aprendizaje.

El doctor Schmidt dio un bufido:
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—¢Ese? iValiente aprendiz ha buscado! iPor Dios!
&Como elige semejante estapido? Yo le dije, Cramer,
que necesita un ayudante, pero no un sofiador indtil y
perezoso. iAcuérdese! Se arrepentira de haber tomado a
ese chico.

Cramer asintio tristemente:

—Seguro que es un indtil; pero su madre necesita
ayuda urgente. El padre ha muerto, el dinero se perdio y
la casa estd llena de chicos. Frederick y yo seguramente
nos entenderemos.

Asi, el dia de san Miguel de 1799 Frederick Wilhelm
Sertiierner, de dieciséis anos, comenzd sus cuatro anos
de aprendizaje en la Real Farmacia de Paderborn, peque-
na ciudad alemana.

—Bien —dijo el farmacéutico Cramer—, nos enten-
deremos perfectamente, éno es cierto Frederick?

—No.

—¢&Por qué no? ¢Qué te hace pensar asi?

—iNo quiero ser farmacéutico!

—iAh, ya veo! ¢Qué quieres ser, Frederick?

—Quiero ser ingeniero.

—iComo tu pobre padre! —Cramer ri6 con sim-
patia—. ¢De modo que quieres construir puentes, eh?
&Hacer carreteras y fortificaciones militares? Bien, en mi
botica no tendremos muchos puentes que construir. Pe-
ro hay otras cosas que hacer. Creo que nos divertiremos
juntos. &No te parece?

—No.

Cramer lo mir6 fijamente:

—Yo dije si. Y ahora vete, barre el piso—. Dio me-
dia vuelta y se alejo murmurando: —iConstruir puentes!
iPuentes! iValiente negocio!
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El'joven Sertiierner lo habia calculado todo. Continua-
ria aburriendo al viejo Cramer el tiempo necesario y esta
estlpida cosa farmacéutica tendria fin.

Sus planes eran seguir molestando, cansando y dis-
cutiendo hasta que todo el aprendizaje se desbaratara.

Pero Sertiierner no conocia a Cramer.

Pasaron dos meses amargos y desagradables. Hasta
que un dia Cramer lo llamé desde la rebotica:

—Frederick, ven un momento.

—Voy, sefior Cramer.

—Frederick, algo se ha estropeado en mi alambique.
{\Ves?, esta pieza esta torcida; la llama no calienta bien.
&Crees que podras arreglarlo?

Sertiierner se inclind sobre el alambique, tanted la
pieza torcida tirando y empujando.

—Bien —dijo—; realmente no hay nada estropeado.
Todo lo que tiene que hacer es levantar esta pieza, des-
pués sacarle presion a esta otra y entonces...

—¢Crees que puede arreglarse?

—Seguro, Herr Cramer. Lo haré en unos minutos.

Cramer dejo escapar una ligera sonrisa y se marchd.

En la semana siguiente se rompio el filtro y Frede-
rick lo compuso. Poco después el soporte del mortero,
y Frederick lo arreglo. De repente Cramer decidio que su
farmacia deberia tener un evaporador mejor y Frederick
lo construyd.

—iValgame Dios! iNo me habia dado cuenta de que
realmente eres muy habil, Frederick!

—i0h! No tiene importancia, Herr Cramer. Aviseme
siempre que haya algo que arreglar.



Manejado con habilidad por Herr Cramer, Sertiierner
no tenia ni la menor sospecha de lo que le ocurria. Arre-
glo la balanza y aprendio a pesar las drogas. Al reorga-
nizar el deposito aprendio de memoria la larga lista de
nombres latinos que las enmascaran. Aprendio a tratar a
los clientes, preparar recetas e incluso a charlar amable-
mente con el sacerdote del pueblo, discutiendo teologia,
y con el burgomaestre, echando maldiciones a Napoleon,
a ese loco duefio de Francia.

—Lo que yo no puedo comprender —decia Frede-
rick a su madre— es como Herr Cramer podia arreglarse
sin mi.

No, Frederick no se imaginaba como era Cramer.

Cuando el viejo boticario hubo encargado al chico
todos los menesteres faciles, ide6 una nueva serie de
laboriosas tareas.

—NManana, Frederick, quiero que me ayudes un po-
co. No acierto a medir la cantidad de acido benzoico que
hay en el agua de hinojo. éCrees que podrias hallar la
manera...?

—i0h, si, Herr Cramer! Ya sé donde debo mirar. Lo
haré esta tarde.

Después del agua de hinojo hubo que estudiar el bo-
rax, las agallas, el carbon animal, los taninos y la canti-
dad de nitratos contenidos en la remolacha azucarera.
Cramer atrapaba ideas en el aire como quien caza mos-
cas. Comenzaba entonces la investigacion cientifica y
Cramer no habia investigado jamds. Realmente tampoco
lo hacia ahora, se limitaba a sugerir el trabajo dejando
que Sertiierner lo hiciera.

Una manana fue el propio Sertiierner quien sugirio el
tema de la proxima investigacion.

—iHerr Cramer! —saludo a su maestro—, &0y0 us-
ted algo de Anita Wollenberg?

—¢La hija menor de Frau Wollenberg? No. ¢Qué le
ha pasado?

—Fue terrible, Herr Cramer. Estaba jugando cerca de
la estufa y a su madre se le cayo sobre ella una olla de
agua hirviendo. Se quemo la cara, hombros y brazos. Gritd
toda la noche; fue espantoso.

—iCielos! —dijo Cramer—, ¢no llamaron al médico?

—i0h, si!, el doctor Schmidt estuvo alli; recetd opio,
una gran dosis, pero no surtio efecto.
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—¢&Que no surti6 efecto?

—No, Herr Cramer, el doctor Schmidt dice que nos
hemos equivocado y le dimos cualquier cosa en lugar
de opio.

Cramer abri6 la boca. —iPero es imposible! —excla-
mo—. Recuerdo haber hecho yo mismo esa tltima rece-
ta del doctor y haber sacado el opio del frasco. Espera
Frederick, aqui viene el doctor Schmidt, déjame hablarle.

El doctor, con los ojos enrojecidos, enojados, muerto
de cansancio, entrd en la farmacia.

—ABuenos dias, doctor Schmidt.

—¢Y bien, Cramer?

—Yo... Frederick acaba de decirme lo de esa nina. Es
terrible; sin embargo puedo asegurarle que no hubo error,
yo mismo hice la receta.

—Ya sé —le interrumpio Schmidt—; no he querido
acusarle, anoche estaba excitado, usted no hizo nada...
pero hubo error.

—¢Qué quiere usted decir?

—iEse opio! Hay algo extrario en él, Cramer, y quiero
saber qué es.

—Yo...

—Escuche. El afio pasado me vendi6 opio para Herr
Weiss. Le produjo mas dolores que la gota. Hace tres
meses me dio usted algo que casi mata a la sirvienta de
Bergmann, la mantuvo inconsciente durante tres dias. Y
ahora, esta nueva cantidad que empleé en Anita; drac-
mas de opio, onzas de opio, ¢se entera? Fue tan indtil
como el agua. Cramer, no quiero acusarlo, pero alguien
comete un error. Su opio no es bueno. iNo puedo contar
con él!

—Yo sé el porqué.
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Los hombres se volvieron hacia Sertiierner, de pie en
elumbral, y el doctor Schmidt agitd la mano amargamente:

—YVete muchacho, esto no es asunto tuyo.

Mas tarde, cuando ya el doctor se habia marchado,
Cramer llam¢ a su ayudante:

—¢&Qué quisiste decir, Frederick? Dijiste que sabias
algo. ¢Qué es lo que sabes?

Sertiierner cogio del estante el gran frasco del opio,
lo destap6 a hizo rodar unos pocos fragmentos de la dro-
ga sobre la mesa.

—¢&Qué es esto, Herr Cramer?

—¢Gomo? iEs opio, naturalmente!

—¢&Puro?

—Desde luego. Todo lo puro posible... ya sé lo que
quieres decir, Frederick: no es puro. Es una mezcla. Con-
tiene gran nimero de sustancias aceitosas y sales, aca-
so algun 4cido y otras cosas.

—¢Cree usted que todas esas cosas son necesa-
rias? ¢Cree que todas esas sales, aceites, etcétera, tie-
nen que estar en el opio para que este adormezca a la
gente y calme el dolor?

—Bien, Frederick, te aseguro que no lo sé; équé es lo
que t0 piensas?

—Yo pienso esto, Herr Gramer: pienso que una de
esas cosas es la que en realidad actia y todas las otras
son inatiles. Ahora bien, si una cantidad de opio es de-
masiado débil, quiere decir que no hay bastante de esa
cosa, y si es muy fuerte es que hay demasiado.

Cramer asintio.

—Perfectamente —continué Sertiierner—; si noso-
tros pudiéramos extraer esa cosa y prescindir del res-
to, tendriamos lo importante. Estaria puro. Podriamos

pesarlo con exactitud. Produciria siempre el efecto espe-
rado. Empleariamos lo justo para calmar el dolor y nunca
bastante como para ser peligroso.

Cramer recogio cuidadosamente los trocitos de opio
y los dejo caer uno tras otro en el frasco. Se limpio las
manos y observo a su aprendiz. Finalmente dijo:

—Escucha Frederick. Puede ser que sepa de que es-
tas hablando, puede ser que no lo sepa. Pero tu hablas de
algo en este opio. ¢COmo quieres saber qué es semejante
cosa? ¢La has visto alguna vez? ¢La tocaste o la gustas-
te? No. Nadie lo ha hecho. ¢Extrajo alguien fal cosa activa
de alguna droga? No, Frederick, nadie lo ha hecho.

—Pero, Herr Cramer, éno cree que nosotros podria-
mos intentarlo?

—No, no lo creo. Atiéndeme. Si tal cosa existe, no
sabemos cOmo encontrarla. Si existe, podria llevarnos
anos de trabajo el dar con ella. Ademas, hijo mio, mi
botica estd muy bien para pequenos experimentos con
carbon animal o agua de hinojo, pero no para hacer in-
vestigaciones con el opio. Es demasiado peligroso y... de
todos modos no me gusta.

Mas al mismo tiempo que colocaba la botella en el
estante anadio:

—Sin embargo, Herr Sertiierner, si usted prefiere des-
preciar mi consejo, encontrara una cantidad extra de opio
en el estante mas alto del deposito. Y tenga la amabilidad
de limitar sus experimentos a las horas comprendidas
entre 1as seis y las diez de la noche...

Cramer habia previsto todo demasiado sabiamente.
Este asunto del opio resulto mucho mas complicado que
lo del negro animal o el agua de hinojo. Pasaron anos y
Sertiierner no encontrd nada. Durante este tiempo se hizo
farmacéutico y volvio al opio, pero siempre sin resultado.

Noche tras noche, el joven ayudante, rehusando dejar
su empleo con Gramer, continuaba sus heréticos ensa-
yos en forma irregular. Le hastiaba planear y calcular mi-
nuciosamente los ensayos. Solo cuando le asaltaba una
idea brillante se ponia a trabajar.

Por ultimo se le ocurrio una idea. Disolvio una cierta
cantidad de opio en un acido —cosa sencilla dado todo lo
que habia aprendido en los dltimos meses— y entonces,
sin razon alguna, se preguntd qué pasaria si neutralizaba
esta solucion acida con amoniaco.

La conquista del dolor: Sertiierner y la morfina 7



Cogio la botella de amoniaco y lo fue vertiendo poco
a poco sobre la solucion transparente de opio. La solu-
cion se calento debido a la reaccion del amoniaco con
el acido, después se enfrio. Y entonces, de repente, co-
mo si un mago hubiera intervenido, la solucion empezo
a enturbiarse. En el liquido, antes claro como el agua, vio
aparecer ahora un monton de cristales que lentamente
caian al fondo del frasco.

—El opio es marron y estos cristales son grises —
murmurdo—; esto no es opio. Acaso, es algo que calma
el dolor.

Pues bien, no lo era.

—No te disgustes —aconsejo Cramer—; de todos
modos tu descubrimiento puede ser importante. Creo
que deberias escribir un informe cientifico y enviarlo a
alguien. Quizas al profesor Trommsdorff.

Sertiierner, de veinte anos, se sento y escribié una
simple carta al gran Trommsdorff de la Universidad de
Erfurt. Describia el nuevo compuesto y concluia diciendo:

No puedo determinar si se trata de un compuesto nuevo
0 ya conocido, porque el trabajo me impide continuar la
investigacion. Sin embargo, merece estudiarse dado el
importante papel que el opio desempefia en medicina...

Trommsdorff se puso furioso:

—iAl diablo los principiantes y sus balbuceos! ¢Cree-
ra este Sertlierner que sus juegos de nifio son investiga-
cion cientifica?

Pero, contra su intima conviccion, publicé el informe
en su periodico. Mas, como podia Trommsdorff, como
podian Sertiierner o Cramer saber que mezclados entre
los cristales grises estaban los blancos cristales de otra
sustancia, rara y maravillosa, que algun dia llegaria a re-
volucionar la medicina?

Pasaron meses de lentos y laboriosos ensayos antes
de que Sertlierner comenzase a sospechar que habia un
segundo compuesto, y todavia mas meses antes de lo-
grar aislarlo; pero finalmente lo consiguio. iY esto si que
tenia sentido! iEl segundo compuesto era un alcali!

No era el amoniaco que Sertiierner habia empleado
en la precipitacion. Era un alcali que aparentemente ya
existia en el opio bruto. Pero segun todos los textos, las
plantas y sus derivados no contenian alcalis. Bien, los
textos estaban equivocados. Mas adn: este nuevo com-
puesto, este alcali producia sueno. Sertiierner lo demostrd
con torpes y desdenados experimentos en animales: ratas
y ratones del s6tano de Cramer, perros y gatos que des-
pués de oscurecer callejeaban, imprudentes, por la plaza
del pueblo. Este trabajo debia hacerse con el mayor sigilo,
pues Cramer no hubiera visto bien tales ensayos en anima-
les, de una sustancia nueva y desconocida.
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Por esto Sertiierner trabajaba de noche, cuando sabia
que no lo molestarian, para observar los efectos de estos
nuevos cristales en el tejido vivo. Tomo estos cristales
—blancos, lustrosos, inodoros y amarguisimos— y los
disolvio en alcohol, con un poco de jarabe para enmas-
carar el mal sabor. Luego, de un modo o de otro, obligd
al primer perro que encontro a tragarse esta sustancia.

—iDios mio! ¢Cuanto le daré? ¢Cinco granos?

Le dio cinco granos y el primer animal murio, des-
pués de dormir dos dias. Demasiado fuerte la dosis. La
redujo a la mitad y ensayo de nuevo. El perro murid en
coma. Todavia demasiado.

Ensayo unay otra vez empleando dosis cada vez me-
nores, hasta que después de semanas de angustiosas
pruebas acertd con la cantidad adecuada. Logré dormir
a sus animales con una débil esperanza de que desperta-
rian. Se dio cuenta de que estos cristales eran el algo que
habia estado buscando, la esencia vital del opio. Escribio
una segunda comunicacion que envio a Trommsdorff:

He tenido la suerte de encontrar en el opio una nueva
sustancia desconocida hasta ahora... No es ni tierra, ni
gluten, ni resina, ni tampoco el compuesto que hallé el
ano pasado; sino uno completamente distinto. Esta sus-
tancia es el elemento narcotico especifico del opio... el
Principium somniferum.

Esto, idioses de la ciencia, si que era una obra maes-
tral Un joven farmacéutico de solo veintitrés afnos habia
esclarecido el misterio del opio.

Mas aun, habia encontrado el método —la llave qui-
mica— que permitiria aislar en estado de pureza el prin-
cipio activo de otras drogas en bruto. Y habia logrado
todo esto sin preparacion, sin ayuda, sin los brillantes
laboratorios, los complicados aparatos y los animales
seleccionados que los investigadores modernos consi-
guen sin esfuerzo alguno. Pero Trommsdorff, el gran edi-
tor, lo humillg.

Trommsdorff publicé integro el informe, pero le ana-
dio al final una nota:

Estos experimentos contienen sugestiones muy intere-
santes, pero de ningin modo podemos considerar que
la investigacion sobre el opio esta terminada. Espera-
mos que esta nueva comunicacion serd examinada con
cuidado y se aclararan muchos puntos oscuros. Se han
publicado tantos trabajos sobre el opio...

Sertiierner se puso furioso.

—iMire lo que dice de mi este hombre! —le grito
a Cramer—. iLea lo que dice aqui ese idiota, ese viejo
pelele! $Qué sabe él del opio? iLe escribiré, se lo diré en
la cara! {Me entiende? Le demostraré...
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—iUn momento! —rugié Cramer—. iNo sigas asi,
Frederick! Escucha: calmate, deja pasar unos dias y todo
se arreglara. ¢No puedes hacerlo por mi?

—iNo! —Sertiierner se puso altanero—. iNo! Nada
se arreglara. Nunca volveré a ocuparme del opio. iNunca!

Frederick Sertiierner dejo la botica de Cramer y en
1806 se traslado a la vecina ciudad de Einbeck en el sur
de Hannover. Gracias a la recomendacion de Cramer en-
contro alli sitio como ayudante en la farmacia del pue-
blo. Resolvio no hacer otra cosa que no fuese despachar
drogas, y aun esto de muy mala gana. El mundo lo habia
tratado mal. Pero pronto se interesé por la sosa, la pota-
sa caustica, el galvanismo y de nuevo volvio a la inves-
tigacion. Trabajo bien, mas no tardaron en surgir nuevas
dificultades: nadie queria publicar sus trabajos. “iEs una
conspiracion —se quejaba— no solo contra mi, sino con-
tra todos los alemanes! No conseguimos ser reconoci-
dos ni aun en nuestra propia patria.”

Y esto era exactamente la verdad. La ciencia alemana
no habia nacido adn. Alli no habia ni grandes laborato-
rios, ni grandes maestros cientificos. Los hombres de
ciencia alemanes eran objeto de burla en su misma tierra
y los honores se reservaban para franceses, ingleses o
suecos. Sertiierner, muy disgustado, abandono sus estu-
dios sobre las drogas y se puso a fabricar cafiones mas
grandes y mejores, explosivos mas fuertes y poderosos
para arrojar contra el odiado Napoleon, y por esto recibio
grandes honores. Los honores lo fastidiaron mas adn. Y
por casualidad volvid al estudio del opio.

Una noche desperto con fuerte dolor de muelas. “To-
das las cosas caen sobre mi”, gruia acosado por el dolor.
De madrugada corri¢ a su cuarto de trabajo, pesé una pe-
quenia cantidad del Principium somniferum que habia traido
de Paderborn, lo mezcld con un poco de jarabe y lo tomo.

Volvio ala camay se dijo: “si actiia en mi como en los
perros, debo dormirme antes de media hora”. Y actud. Se
desperto ocho horas mas tarde, sin dolor alguno.

Bien, esto establecia una cosa: los cristales eran in-
ofensivos para el hombre. Mas ahora, el antiguo fuego
prendi6 de nuevo en su mente y recordd las preguntas
que nunca habian obtenido respuesta: ¢como actuaba
esta sustancia en el hombre?, écon qué rapidez producia
el sueno?, ¢cudl era la dosis adecuada? Y, ¢como podria

10
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resolver estos problemas si ensayaba la droga en si mis-
mo y se dormia en medio del experimento?

Reunio tres pobres diablos del pueblo que asegura-
ron no temer nada y concerto una sesion nocturna en
la farmacia.

Cuando los muchachos llegaron, ya estaba alli Ser-
tlierner, pesando porciones de cristales, inclinado como
brujo maligno sobre sus frascos vy filtros, en la semipe-
numbra de una luz vacilante. Se detuvieron en la puerta, y
todo su valor desaparecio de golpe: —iHum! —murmuro
uno de los muchachos—, vamonos, no me gusta esto.

Pero Serterner les cerro el paso:

—Entren, sefiores, entren. Todo esta preparado, ten-
dremos momentos de emocion.

—Espere, Herr Sertiierner, hemos pensado que...

—Tonterias, amigos. No hay nada que temer. Yo tam-
bién tomaré estos magicos cristales. (¢Por qué no? —pen-
s0. Después de todo, yo puedo soportar mayor dosis que
estos muchachos y estaré despierto cuando ellos estén
ya bajo los efectos de la droga.)

Les explico cuidadosamente:

—Le doy a cada uno un poquito de este polvo. Lo
echo en alcohol. éVen?, se disuelve. Ahora un poco de
agua para que no nos queme el estomago. Les garantizo,
mis jovenes ayudantes, que es perfectamente inofensivo.
Solamente medio grano cada uno. Y yo tomo la misma
dosis que ustedes.

Los cuatro experimentadores, solemnes como Sa-
cerdotes, tomaron su pocion.

—Ahora —dijo Sertiierner—, hagan el favor de de-
cirme si notan algo extrafio. Quizas... ése sienten algo
mareados? ¢Usted, Otto?
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Otto dejo escapar una risita forzada:

—Herr Sertiierner, me encuentro raro. Siento que me
arde la cara, pero me gusta, me encuentro bien, muy bien.

Sertiierner se inclind mientras garrapateaba una nota.
Vigilaba como, en los tres, la cara enrojecia, la respira-
cion se aceleraba, la euforia crecia. Media hora después
de la primera dosis, repitieron con otro medio grano.

De repente, Otto dejo de sentirse feliz. Su cara se volvio
palida, sudorosa. Los otros chicos, Karl y Hermann, se que-
jaban de dolor de cabeza y de creciente torpeza. El propio
Sertiierner se notaba un poco mareado, pero asentia con la
cabeza, sonriendo, para indicar que todo esto era perfecta-
mente natural, y los muchachos a su vez trataron de sonreir.
“Su aspecto —penso-— es bastante comico”. Quince minutos
mas tarde tomaron la tercera dosis, otro medio grano.

Y comenzaron a ocurrir cosas.

Otto cayd al suelo de bruces y comenz6 a roncar. Karl
intento levantarse, mas se desplomo de nuevo en la silla
y dejo caer la cabeza sobre la mesa con un sonoro golpe.
Inmediatamente se quedo dormido. Hermann decidio que
aquel no era lugar para él y se dirigio a la puerta, pero a
la mitad del camino se sento estupidamente en el sueloy
se extendio cuan largo era.

—iNotable! —murmur6 Sertiierner—. De repente se
caen, se golpean la cabeza y no dicen nada.

Cerro el puno y se dio en la cabeza levemente, des-
pués con fuerza. iApenas lo sintig!

Procurando mantener los o0jos abiertos el tiempo su-
ficiente para tomar las ultimas notas, sonrié satisfecho
al ver la plena confirmacion de anteriores experiencias.
Se fue a su lecho, se tendio sobre él'y quedd sumido en
agradable sueno con nubes y masica suavisima.

Mas tarde —minutos, horas, no podria decirlo—, reco-
brd conciencia y al recorrer la habitacion con la mirada
vio confusamente que los tres muchachos todavia se-
guian durmiendo. Se quiso levantar:

—iDios mio! iMi cabeza!

Entonces algo atraveso su entorpecido cerebro y le
dijo que el suefio de los muchachos no era normal: la res-
piracion caracteristica, la piel casi verde. La ultima dosis
debio ser excesiva. Rapidamente se desperto del todo:
acaso estuvieran envenenados, ipodrian morir!

—Tengo que hacer algo —murmuro—; un acido...
un emético.

Arrastrandose vacilante fue hasta el dep6sito de dro-
gas y volvié trayendo una botella de vinagre fuerte. Obligd
a Karl a abrir bien la boca y le vertio en la garganta el nau-
seabundo liquido. Hizo lo mismo con Otto, que protestd
débilmente, con Hermann y por dltimo consigo mismo.
Cuando termino, mird alrededor. Karl habia ya despertado
y de rodillas, apoyadas las manos en el suelo, vomitaba.

A medida que el vinagre surtia efecto fueron desper-
tando los otros, débiles y con nauseas, para al fin dirigir-
se tristes y con paso vacilante hacia sus casas.

Otto estaba demasiado enfermo para irse. Horrori-
zado, Sertiierner le hizo tomar carbonato magnésico y lo
acompano a su casa. La madre de Otto los esperaba en
la puerta y escucho las disculpas y confusas explicacio-
nes de Sertiierner.

—Alguna vez —dijo— le haré maldecir el dia en que
vino a Einbeck.

Ahora, Frederick Sertiierner estaba en condiciones de
escribir su gran informe. Mientras el pueblo comenzaba a
murmurar endemoniadas historias a propdsito de los ex-
perimentos nocturnos en la botica, él, cuidadosamente,
trasladaba al papel sus observaciones y descubrimientos
y describia las propiedades quimicas y medicinales de
los cristales.

Incluso dio un nombre a estos cristales: recordando
el suefio que producian y pensando en Morfeo, dios del
suefio, los llamo morfina.

Cuando el informe estuvo terminado, busco un editor:

—iAl diablo Trommsdorffl—

Y por altimo lo envi6 al Profesor Ludwig Gilbert de
Leipzig, editor de los Annalen der Physik.

La conquista del dolor: Sertiierner y la morfina "



Nadie sino los farmacéuticos leen el periodico de
Trommsdorff —se dijo— y los farmacéuticos no tienen
sentido de apreciacion. Pero todo el mundo lee el de Gil-
bert: quimicos, fisicos y hasta médicos.

Tampoco Gilbert fue demasiado amable con Sertiier-
ner. Primero rechazo de plano la comunicacion. Después
cambio de idea y la publico en su periodico, acomparnada
de una nota desalentadora:

Publicamos el articulo de Herr Sertiierner en contra de
nuestras mas firmes convicciones. Es muy poco cientifi-
coy poco quimico. Silatal morfina de Sertiierner existe,
nosotros los quimicos tenemos mucho que aprender...

Sertiierner estuvo a punto de llorar. De nuevo Alema-
nia habia menospreciado a su hijo. Pero esta vez Sertiier-
ner habia acertado en la eleccion de editor. El periodico
del profesor Gilbert se leia en toda Europa y al fin el in-
forme acerca de la morfina llamo la atencion del brillante
Joseph Louis Gay-Lussac, profesor de quimica en la Es-
cuela Politécnica y de fisica en la Sorbona, y ya entonces
uno de los mas grandes sabios de Francia.

Gay-Lussac era de ordinario reservado y frio, pero
nunca pudo eludir una causa que necesitase campeon. Le
impresion6 muchisimo el descubrimiento de Sertiiernery
se escandalizo por el trato de que se le hacia objeto:

¢Que el informe contiene un cierto nimero de errores
quimicos insignificantes? ¢Qué importa eso? iMon Dieu!
¢Vamos acaso a exigir que este pobre farmacéutico sea
un compendio de todas las virtudes cientificas, antes de
admitir que ha puesto a nuestro alcance un descubri-
miento que deberia ser alabado por todos los médicos?
El descubrimiento de esta base alcalina, morfina, nos
parece de la mayor importancia. Mas adn, he repetido
parte del trabajo del autor y he comprobado su exacti-
tud. No tememos pronosticar que el descubrimiento de
la morfina abrird nuevo campo a la investigacion, pro-
porcionandonos datos exactos sobre los principios acti-
vos contenidos en muchas plantas y animales.

Y en sus conferencias de la Politécnica y de la Sorbo-
na insistio sobre este asunto:
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Lean lo que Monsieur Sertierner ha descubierto en el
opio. Lean lo de lamorfina. Fijense en lo que este inves-
tigador ha realizado sin ayuda, sin fondos, sin prepara-
cion, conlos mas simples aparatos. iSefores, Monsieur
Sertilerner puede ensefiarnos a todos nosotros como
realizar experimentos!

Gay-Lussac dio el primer paso. A las pocas semanas,
los alemanes descubrieron que su pequeno Sertiierner
era famoso en Francia, y su nombre pronunciado con
respeto en las grandes escuelas de Paris. Fue recibido en
la Sociedad Alemana de Mineralogia por el inmortal von
Goethe; la Universidad de Jena le otorgo el titulo de doc-
tor honoris causa en filosofia; fue agasajado en Berlin,
Marburgo, San Petersburgo, Batavia, Paris, Lisboa.

—iPor fin! —se dijo—. Ahora soy famoso.

Pero desgraciadamente la fama duré pocos meses.
En Alemania, y sobre todo en Francia, al ver la gloria que
se acumulaba sobre Sertiierner surgieron de sus cuevas
hombrecillos que gritaban: “iEsperen! Nosotros hemos
descubierto la morfina antes. Sertiierner nos ha robado.”

Gritaron sus quejas cada vez mas alto y a cada ata-
que el pobre Sertiierner se acoquinaba mas y mas. ¢Co-
mo podria luchar contra toda aquella gente? Y el segundo
campeon aparecio.

Un francés al apoyar la causa de un farmacéutico pa-
risiense “defraudado” fue demasiado lejos. Presento un
escrito terrorifico en favor de su cliente, que era a la vez
un serio ataque a Sertiierner y terminaba su acusacion
con estas palabras: “Yo reclamo para Francia la gloria de
este importante descubrimiento”. Y esto basto. Estas pa-
labras llegaron a oidos del profesor Gilbert, de Leipzig, el
mismo que habia publicado el trabajo de Sertiierner “en
contra de nuestras mas firmes convicciones.”

El profesor Gilbert leyd la denunciay la cerrd de golpe
sobre el pupitre.

iPara Francia! iPuf! iEsos franceses bandidos tratan de
despojar a un aleman indefenso! Yo les demostraré a
esos salteadores, bribones, desvergonzados libelis-
tas, asesinos...

Y escribio una defensa, que era una obra maestra de
elocuente rabia, llamandoles plagiarios, embusteros, hom-
bres indignos del nombre de sabios, etcétera.
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&Aseguraban algunos haber descubierto antes la mor-
fina? Gilbert demostraba que era imposible. ¢Obtuvieron
del opio otros calmantes? Gilbert probaba que carecian de
actividad. Tales productos no eran morfina.

Fue una sorprendente batalla, muy poco cientifica, en la
que se ignoraron muchos hechos mientras los combatien-
tes golpeaban los pupitres, gritaban insultos y pedian ven-
ganza para el honor nacional ultrajado. Sertiierner no tenia
ni la mas remota idea de lo que pasaba. Por tltimo Francia
puso fin a la discusion al concederle el premio Monthyon,
de dos mil francos, “por haber descubierto la naturaleza
alcalina de la morfina, abriendo con ello un camino que
condujo a grandes descubrimientos en medicina”.

El honor y todo este dinero llegaron a Frederick Ser-
tlierner. Pero la batalla por la prioridad habia durado mu-
cho tiempo y el premio llegé demasiado tarde. Mientras
tanto en Einbeck las lenguas se habian desatado y las
murmuraciones se convirtieron en pleitos. Sertiierner no
fue capaz de soportar el ataque combinado de sus calum-
niadores vecinos y sus envidiosos competidores. Huyo
de Einbeck y se establecio en Hamelin (el viejo Pied Piper
debio reirse... iHabia un hombre a quien las ratas habian
hecho entrar en Hamelin!).

Vivio alli durante veinte anos, se caso y cred una fa-
milia, mientras él, amargado y desilusionado, se hizo vie-
jo. La gente olvidé pronto su descubrimiento. “¢Morfina?
—decian—. Siempre hemos tenido morfina.”

Ahora podia dedicarse a censurar y burlarse de las
investigaciones de otros, y lanzar teorias extravagantes
tal como aquella que decia que el agua hervida no tras-
mitia el colera. En las calles la gente se reia de €l y le lla-
maba el loco distinguido.

© Emilio Battisti, Andnimo, 2012, acrilico sobre papel, 261x176 cm.

A la edad de cincuenta y siete anos comenzd a sufrir
terribles dolores, y él que tan brillantemente habia vencido
el dolor para los demas, se vio privado de los beneficios
de su morfina: estaba tan débil que no podia ingerirla y
no existia aln la aguja hipodérmica que le hubiera hecho
pasar tranquilo sus ultimos dias. Uno de los mas grandes
benefactores de la humanidad, el hombre que habia con-
vertido el peligroso opio en morfina de seguro manejo,
el que habia puesto a los médicos en camino de emplear
solo drogas puras, murio olvidado y sin amigos, en 1841,

Durante los afos anteriores a su muerte, Sertiierner pres-
t6 poca atencion a otro drama del opio que se represen-
taba en el escenario de Oriente. Hacia cerca de un siglo
que los chinos y los europeos seguian una senda que ine-
vitablemente los conduciria al conflicto. Primero los por-
tugueses y mas tarde los ingleses y holandeses habian
introducido el opio en China. Alla por el afio 1800 el go-
bierno imperial de China despert6 a los horrores del opio
como habito. “No se podra importar mas opio”, declaré
el gobierno, “y se prohibe fumarlo”. Pero el opio se habia
convertido en un gran negocio, y los comerciantes ingle-
ses, sobre todo la muy poderosa Compania de las Indias
Orientales, trataron de soslayar los edictos cuando no los
despreciaron por completo. El contrabando del opio fue
perfeccionado hasta el virtuosismo. Los oficiales chinos
cerraron los 0jos. Unos pocos mercaderes chinos rehu-
saron participar en este trafico, pero las mas importantes
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y respetables firmas cayeron en la tentacion. “Después
de todo —dijeron— el opio es un excelente medio de in-
tercambio, mucho mas seguro que los dolares de plata.”

Algunos ingleses, con unos pocos americanos, por-
tugueses y persas tranquilizaron sus conciencias ha-
ciendo notar la actitud de esos honorables comerciantes
chinos. Otros, pretextaron que ellos daban a los chinos
simplemente lo que estos querian.

Pero cualquiera que fuese la justificacion, los con-
trabandistas mejoraban incensantemente sus activi-
dades. Procedentes de Persia, Turquia, Calcuta y otros
puertos del golfo Pérsico y del Océano indico se intro-
ducian cantidades siempre crecientes del precioso jugo
de amapola. Para burlar a los juncos guerreros, de lenta
maniobra, construyeron rapidos veleros. Y ya en plena
organizacion, establecieron depdsitos regionales de opio
en Macao, Whampoa, cerca de Canton, y otros muchos
puntos de enlace a lo largo de la costa china.

Antes de 1820, la importacion casi nunca excedia de
cuatrocientas toneladas anuales. En los veinte afios si-
guientes pasaron de tres mil; tres mil toneladas del mejor
opio que habia en el mundo. La cantidad de opio obtenido
en China era insignificante.

Hacia 1830, sin embargo, hubo muchos sintomas de
que China, a su manera calmosa, ponderada y a veces
desatinada, estaba dispuesta a intervenir. Se cruzaron
memorias y peticiones con creciente frecuencia. Aumen-
t6 la tension entre el gobierno imperial de Pekin y el vi-
rrey chino de Canton. Algunos comerciantes extranjeros,
demasiado ostentosos en su contrabando, recibieron la
orden de abandonar China. Unos pocos contrabandistas
chinos, sorprendidos in fraganti, fueron decapitados, o Si
pudieron presentar alguna justificacion de su ilicito co-
mercio, simplemente estrangulados.

Entonces, las autoridades britanicas dieron el paso
que al fin iniciaria las hostilidades. Lord Palmerston, bri-
llante y caustico jefe del Foreign Office, envio a Canton
un nuevo superintendente, el capitan Charles Elliot. Ofi-
cialmente Elliot era el representante inglés de mas alta
jerarquia en China. Realmente su aristocratica persona,
ideal para la sociedad de Londres, hacia de él la peor
eleccion posible para el trabajo diplomatico en Oriente.

Lord Palmerston le orden6 mantenerse severo, dis-
tante y ocuparse unicamnte de sus asuntos. Sin embar-
go, Elliot estaba convencido de que podria demostrar su



superioridad sobre los chinos en el juego diplomatico y
trato de ser “amigo circunstancial.” Brindo su amistad al
virrey de Canton, quien no solo lo consideraba inferior si-
no que se nego a contestar sus cartas. Elliot ofrecio cal-
marse si lo trataban de igual aigual, con lo que se expuso
a insultos que, en efecto, recibio.

En Londres, Lord Palmerston al recibir los informes
maldijo a su emisario.

—A ese disparatado idiota —bramo— le dije que se
mantuviese en su lugar, y por pedir favores va a conse-
guir que lo echen de China.

Sus advertencias eran acertadas, pero tardias. El ca-
pitan Elliot habia recibido ya la orden de abandonar Can-
ton y permanecer en Macao.

El virrey estaba ahora convencido de que podia asestar
un golpe mortal al comercio del opio. Los chinos comer-
ciantes en opio eran apresados y ejecutados en nimero
cada vez mayor. Cualquier clase de comercio, en té, espe-
cias o seda, era permitido un mes y prohibido al siguien-
te; y los comerciantes europeos se indignaban con estas
nuevas leyes. Pero esto fue solamente el principio. Pronto
llegaron 6rdenes de Pekin: “Ordénese a todos los extran-
jeros que entreguen el opio en su poder y que firmen el
compromiso de su futura buena conducta colectiva.”

Los extranjeros se rebelaron. Con este régimen, todos
se verian obligados a entregar enormes garantias que per-
derian por completo en cuanto uno de ellos participase
en el trafico prohibido, y ningiin comerciante blanco po-
dia confiar hasta ese punto en sus comparieros.

Trataron de abandonar Cantén, pero nuevas drdenes
los obligaron a continuar encerrados en la ciudad. Apela-
ron al capitan Elliot, representante oficial del gobierno de
su majestad.

El capitan tenia ahora la oportunidad de mostrarse
habil. Sin embargo, su decision se redujo a inclinarse gra-
ciosamente. Aconsejo a los comerciantes britanicos que
obedeciesen las 6rdenes. Después, como nino castigado,
quiso vengarse y embarg6 todo comercio inglés en China.
Esto —penso— hara que los chinos recobren el juicio. Los
chinos no se asustaron tan facilmente. Expulsaron a todos
los ingleses de Canton y también de Macao. Un poco mas
y expulsan a todos los extranjeros que habia en China. Por
esta vez Elliot quedo bastante impresionado de su propia
diplomacia. Ahora los acontecimientos se sucedian rapi-
damente. Era el momento propicio para un incidente.

En Hong Kong un grupo de marineros ingleses armo
camorra con unos chinos. Cuando termind la pelea se vio
que un chino yacia muerto, y los oficiales de Hong Kong
pidieron a la flota britanica les entregase el asesino para
enjuiciarlo. Los ingleses se negaron. Los chinos insistieron
y los ingleses se negaron de nuevo. Los chinos ultimaron:

—Entréguennos al asesino o vayanse de China pa-
ra siempre.

—ildos al diablo! —contestaron los ingleses.

Los chinos rompieron las hostilidades.

Fue una guerra horrible, como todas las guerras, y
como es corriente cada bando peled por distinto motivo:
China fue a la guerra para terminar de una vez por todas
con el terror del opio, sin tener idea de que pudiera haber
otra cosa. Inglaterra luchd por sus derechos extraterri-
toriales. Sea el que fuere el crimen cometido, no impor-
ta donde, un inglés tiene el derecho de ser juzgado por
tribunales ingleses. Para Inglaterra el opio no tenia mas
importancia de la que habia tenido el té en Boston Harbor,
sesenta anos antes.

Sin embargo, hubo guerra. Aun cuando nadie dudaba
del final, durd tres anos. Por tltimo, el tratado de Nanking
dio a Inglaterra la ciudad de Hong Kong, abrio cinco puer-
tos al comercio inglés y China tuvo que pagar rescate por
la ciudad de Canton. Incidentalmente el opio fue declara-
do objeto de comercio legal.

Inglaterra gano la guerra por los derechos extraterri-
toriales. China perdio la suya del opio. Nunca mas tuvo
China la ocasion de librarse de la maldita droga, introdu-
cida por los blancos; los ingleses y después los japone-
ses se encargaron de ello.

El tratado de Nanking fue firmado en 1842. Diez afios mas
tarde el opio volvia a ocupar los titulares de los periodi-
cos. En Inglaterra el doctor Alexander Wood habia estado
buscando un medio mejor y mas rapido de introducir la
morfina en la corriente sanguinea. Obtuvo éxito al inven-
tar la aguja hipodérmica: sin molestia ni peligro podia in-
yectar bajo la piel unas gotitas de morfina en disolucion,
y sus pacientes, libres de dolores, se quedaban dormi-
dos en unos segundos.
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El buen doctor Wood obtuvo el aplauso del mundo
entero por su invencion; pero pagé caro su descubri-
miento: un terrible y extrano mal sobrecogio bien pronto
a su esposa. La sefiora Wood, gracias al descubrimiento
de su marido, fue la primera morfinomana que adquirio el
habito “con la aguja”.

Esto era algo que los brillantes quimicos y los inge-
niosos médicos no habian previsto: la morfina era un
arma de dos filos; la vieja China hubiese podido ense-
narles esto, porque alli se habia escrito muchos siglos
antes con terrible claridad: “si bien sus efectos son ra-
pidos, debe usarse con mucho cuidado porque mata co-
mo un cuchillo”.

La tragica muerte de la sefiora Wood como conse-
cuencia de su pasion por la morfina, debio haber sido una
advertencia, pero no sucedi¢ asi. Mas adn, sin ninguna
razon cientifica seria, los médicos llegaron a convencer-
se de que la aguja hipodérmica era la tnica proteccion
contra el hambre de morfina.

Decian: “Si administramos la morfina por via oral, se
originan trastornos. Hay que esperar un tiempo relativa-
mente largo para que surta efecto. No sabemos nunca
con exactitud qué dosis dar, puesto que en cada pacien-
te difiere la cantidad que del estomago pasa a la sangre.
Cuando la damos por boca, la morfina puede despertar ‘el
hambre’ y hasta dafar al paciente.

Ahora bien; si la damos a través de la fina aguijita del
doctor Wood, iah! iesto ya es distinto! Sabemos exac-
tamente cuanta hay que administrar, los resultados son
mucho mds rapidos y nunca produce habito.”

He aqui lo que es la observacion cientifica.

Algunos médicos fueron todavia mas lejos: “CAficion
alamorfina? iBoberias! No es peor que la aficion al alco-
hol o al café.”

Asi, ungida con la bendicion de los principales médi-
cos, lamorfina se introdujo en las venas de todo paciente
que sufria el mordisco de la gota, del reumatismo o hasta
dolor de muelas. Era la época de la guerra civil norteame-
ricanay los médicos militares fueron excesivamente libe-
rales con la morfina. Si en algunos pacientes aparecia la
angustia que sigue a la supresion de esta droga, bien, los
pobres muchachos habian sufrido mucho con sus heri-
das y un poquito de morfina significaba tanto para ellos...
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Al terminar la guerra hubo un buen namero de estos
“muchachos”, ahora hombres, que continuaron ponién-
dose inyecciones de morfina mucho después de cicatri-
zadas sus heridas. Para ayudarlos y por ahorrarse largos
viajes, muchos médicos desaprensivos no solo receta-
ban morfina sino que aconsejaban a sus clientes que
dispusiesen de una aguja hipodérmica para ponerse ellos
mismos |as inyecciones.

No todos los médicos permanecieron tan ciegos. Al-
gunos escribieron articulos en las revistas de medicina
y enviaron violentas cartas a los periodicos pidiendo la
intervencion de los legisladores. Y cuando comenzaron
a ocurrir hechos —claros, indiscutibles, elocuentes—, la
clase médica en pleno se unio a su peticion.

Impresionados por este furioso ataque los legisla-
dores prestaron atencion. “.Morfina? ¢0pio? ¢Habito?
&Qué quieren que hagamos?”

Los médicos se lo dijeron: “Promulguen leyes. Deco-
misen la morfinay el opio en los puertos. No dejen que sea
administrada si no es por médicos y procuren que estos la
usen solo en los pacientes que en realidad la necesiten.”

Los médicos hicieron conocer un poco tarde sus de-
seos. Diez afios antes hubiesen podido obtener esas leyes,
pero ahora los legisladores escuchaban otras demandas
mas persuasivas. Los fabricantes de especificos acaba-
ban de descubrir que la gente queria morfina.

Estas empresas se encargaron de facilitar las cosas
al pablico. Llenaron periodicos y revistas con seducto-
res anuncios. Cubrieron las paredes de los edificios y las
empalizadas del campo con afirmaciones enganosas de
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“suprimedolores”, “pociones para latos”, “medicamentos
para la mujer”, “curas para la consuncion”. La mayor par-
te cargado de opiaceos. Proporcionaban remedios contra
el catarro, males femeninos, cancer, reumatismo, neural-
gia, diarrea, colera y hasta jarabes calmantes para bebés.
Sus etiquetas no mencionaban en absoluto que la morfina
era el principal componente.

Y con un cierto numero de médicos, diplomados o no,
crearon “curas” contra las drogas, las cuales contenian
morfina o algln otro derivado del opio.

Fue un gran negocio, un negocio que daba al publico
lo que este pedia. ¢Podia alguna legislatura intervenir en
tan santa empresa? Unos pocos estados, mas sabios o
mas atrevidos que los otros, lo hicieron; pero la mayor
parte decidio aplazar su intervencion.



Y solo entonces, cuando los médicos comenzaban a
saber el dafio que la morfina y otros productos del opio
podian causar, solo cuando el conocimiento del opio em-
pezaba a tener sentido, se dio otro paso tragico. Y esta vez
fueron los mismos médicos quienes cometieron el error.

En 1898 el profesor Heinrich Dreser, de la Bayer, co-
munico al congreso de naturalistas y médicos alemanes
que habia creado en su laboratorio un nuevo producto
semejante a la morfina.

&Un nuevo derivado de la morfina? Habia montones
de ellos. El auditorio se aburria.

—Mas ain —dijo el profesor Dreser—, esta droga
puede suprimir el dolor tan perfectamente como la morfina.

—¢Tan perfectamente como la morfina? —repitio el
congreso—. &Y eso es todo? Ya tenemos la morfina, que
es lo suficientemente buena.

—Todavia hay mas —continu6 el profesor Dreser—;
mi droga no produce habito. —Aqui el congreso se sobre-
salté—. La he usado para curar morfinémanos. Suprime
el dolor, produce suefo y es absolutamente inofensiva.

La asamblea prorrumpio ahora en aclamaciones:

—iEsto si que es un descubrimiento! He aqui un pro-
ducto quimico que podemos emplear en nuestros enfer-
mos para librarlos del dolor y hasta para curarles el habito
de la morfina. He aqui una droga que no forma habito.

—¢&Y como se llama, qué es este nuevo milagro?
—preguntaron.

—Bien —explico el profesor—, quimicamente ha-
blando deberia llamarse diacetiimorfina. Pero este nom-
bre es demasiado complicado para el lenguaje moderno.
Para abreviar he llamado a esta heroica droga, heroina.

Y asi nacio la heroina.

Probablemente, ningin medicamento fue recibido con
el entusiasmo de |a heroina. Todo se combin6 para que
inmediatamente se encontrase en el botiquin de urgen-
cia de todos los médicos: las constantes llamadas para
suprimir el dolor y hacer dormir, y el temor al habito que
podia surgir con el uso de la morfina. A todos les gustaba
la heroina. Y en realidad producia el efecto que Dreser de-
cia. “Realmente Dreser merece... pensemos qué premio
le demostraria nuestro agradecimiento...”

Desgraciadamente, nadie atendid a un tal Strube que
en la Clinica Médica de la Universidad de Berlin hizo notar
que también la heroina podia formar habito. Pero équién
era él? Solamente un investigador sin experiencia clinica,

sin criterio y en verdad sin juicio, podia dar tales quejas sin
presentar pruebas.

Pasaron cuatro afios y la heroina era mejor de lo que
se habia sonado y a Dreser se le consideraba como un
héroe de la ciencia. Entonces un joven estudiante de me-
dicina, Jean Jarrige, volvio sobre esto en su tesis doctoral
presentada a la Universidad de Paris y titulada Heroino-
mania, en la cual se referia a unos pocos, entre los pa-
cientes vistos por él —hombres y mujeres—, habituados a
la heroina, habito mas infernal atin que el de la morfina.

Pero équién era el doctor Jarrige? Nadie habia oido
hablar de él.

Tampoco habia nadie oido hablar del doctor G.F. Pettey,
ni visto su enigmatica advertencia en el Alabama Medical
Journal. Nadie habia oido a una docena de hombres que en
€s0s aros hablaron contra la heroina.

Pero de repente, todo el asombroso asunto exploto.
Montagnini en Italia censurd la heroina. En Francia, Sollier
publico una informacion definitiva. Llovieron los informes
en Inglaterra, Alemania, Rusia, en todo el mundo: la he-
roina, al fin, quedaba desenmascarada.

Ahora la intervencion de los legisladores no podia re-
trasarse mas. En Norteamérica se promulgo en 1906 el Ac-
ta sobre Alimentos Puros y Drogas. En 1914 |a ley Harrison
sobre narcoticos. Las leyes son duras; su cumplimiento,
forzoso e inapelable. Hoy dia casi constituyen un impedi-
mento para los experimentos encaminados a encontrar un
agente mejor que la morfina; pero también protegen a los
pacientes contra cualquier producto mas peligroso.

La historia de la heroina ensefno a los hombres de
cienciay a los médicos una dura leccion: éera la heroi-
na mas segura que la morfina? Los informes oficiales
son definitivos:

Segn toda evidencia la toxicidad de la heroina es ma-
yor que la de la morfina. Como droga creadora de ha-
bito, supera probablemente a cualquier agente hasta
ahora conocido...

De aqui surgio la regla numero uno para los investi-
gadores de drogas y también para los médicos: “Nunca
se administrara a un paciente, droga alguna que sea mas
peligrosa que la enfermedad que padece.”
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