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El problema dei sacrificio en
LA RUINA ¢« KASCH,
i« Roberto Calasso

Natalia Radetich

La primera impresion que suscita la lectura de La ruina de Kasch,
de Roberto Calasso, es la de la extraieza. Se trata, en princi-
pio, de un libro particularmente desconcertante, un libro que
se hurta, burlon, a toda clasificacion posible. En él se dan cita,
como en unavoragine, la antropologia, |a historia, |a literatura, la
mitologia, el psicoanalisis, la ciencia politica, |a filosofia... Como
dice Pietro Citati en su comentario de contraportada sobre la
obra, nos encontramos frente a un texto de una “voracidad pa-
vorosa, canibal, que quisiera devorar todos los libros y toda la
historia del mundo y engullirlos”. El intento por clasificar La ruina
de Kasch bajo algun género o bajo la rubrica de una disciplina,
fracasa. Esta imposibilidad aparece, sin duda, como uno de los
primeros factores de extrafieza; pero el asombro no termina alli.
La entreverada manera en que esta escrito el libro, hace que La
ruina de Kasch presente al lector un desafio a desentranar el
sentido oculto entre sus lineas. Quizas ese subrepticio sentido
no exista, pero eso no es lo importante. Lo significativo, en todo
caso, es que el texto hace surgir, en el lector, una inquietud:
impele a un movimiento de bisqueda. La lectura de La ruina de
Kasch incita a la lectura de otros textos, invita a salir de él en
busca de otros libros y otros pensadores.
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&Cudl es el hilo conductor que da solucion de conti-
nuidad a los distintos temas que libremente se despliegan
en las paginas del libro de Calasso? ¢Qué linea argumen-
tal une la historia de Francia y Maurice de Talleyrand con
el mito de La ruina de Kasch, con la interpretacion de los
textos védicos, con los temas de la legitimidad, la simula-
cion, el relato, la irreversibilidad del tiempo, la arbitrarie-
dad de la significacion, la génesis del individualismo, la
repeticion, con las reflexiones acerca de la modernidad,
con Freud, Bentham, Benjamin, Marx, Baudelaire, Cha-
teaubriand...? No sabriamos responder a esta pregunta,
no podriamos decir si hay o no en el texto una voluntad
de unidad, un hilo conductor. No obstante, podemos de-
cir algo. Sin duda alguna, lo que encontramos en La ruina
de Kasch es un centro: el sacrificio.

En efecto, el sacrificio ocupa un lugar central en este
extrano libro: no solo es un tema finamente desglosado
por el autor sino que es, ademas, el centro fisico del li-
bro de Calasso: alrededor suyo gravitan los demas temas
que, tan heterogéneos entre si, parecen ser iluminados
por la discusion acerca del acto sacrificial. Pero, como
veremos a continuacion, nuestra intencion no sera es-
tablecer esa supuesta relacion de iluminacion entre el
problema del sacrificio y las demas materias.
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El presente articulo se configurard como una ten-
tativa por acercarnos a la caracterizacion que elabora
Calasso del acto sacrificial, como un intento por crear
una cercania con la imbricada argumentacion del autor,
para lo cual —creemos— es (til salir del texto mismo. Asi,
abordaremos el problema haciendo un recorrido doble:
transitaremos por algunas de sus reflexiones sobre el
sacrificio expuestas a lo largo de La ruina de Kasch vy,
paralelamente, revisaremos algunos planteamientos so-
bre el sacrificio en otros autores, algunos de los cuales
el mismo Calasso consultd y aparecen citados en el apa-
rato critico de su obra. Nuestro ensayo tendrd, de este
modo, un modesto proposito: exponer a grandes rasgos
la concepcion calassiana del sacrificio, una concepcion
fértil para la discusion sobre esta practica que ha sido
objeto de elucidacion en la antropologia y la etnologia.

Calasso inaugura su reflexion acerca del sacrificio
distinguiéndolo del &mbito de la ley. Se trata, a juicio del
autor, de dos dimensiones de la vida social que no pue-
den ser comprendidas sino desde su reciproca oposicion
y tension. Ley y sacrificio, dice, se excluyen mutuamen-
te porque exigen, para su plena realizacion, dos modali-
dades del sujeto nitidamente contrapuestas. Asi, advierte
Calasso, mientras que la “ley puede ser observada por
un sujeto tnico [...] [el] sacrificio exige el sujeto dual™.
En el ambito de la ley, el sujeto suele aparecer como su-
jeto univoco, compacto, en tanto que solo a él compe-
te la decision de transgredir o acatar la norma y en tanto
que solo sobre él podria, en todo caso, recaer el casti-
go o la sancion. En el sacrificio, por el contrario, el su-
jeto sufre una profunda metamorfosis. La condicion de
posibilidad de realizacion del acto sacrificial esta dada
por la emergencia de aquello que Calasso denomina el
sujeto dual, el sujeto constituido por la indisoluble pareja
sacrificante-victima.

La afirmacion de que la ley entrafia un sujeto unico e
individual es, desde luego, cuestionable, especialmente
si pensamos en los debates antropoldgicos y juridicos
acerca de los derechos sociales y comunitarios. Estas
disciplinas, entre otras, han mostrado que hay casos en
los que la ley no compete a un sujeto tnico y compacto
sino a una suerte de “sujeto comunitario”. De cualquier
manera, lo que nos interesa sefalar aqui es la insistencia
de Calasso en la imposibilidad de pensar el sacrificio sin
hacer referencia a una particular constitucion del sujeto



en la que este aparece conformado por la alteridad de la
victima. A continuacion se ilustrard, a través de un cono-
cido ejemplo, esta idea.

Parailustrar las caracteristicas de esta pareja, resulta
esclarecedor pensar brevemente en algunos de los rasgos
del sacrificio mexica. Tal como ha mostrado Christian Du-
verger en La flor letal —un pormenorizado y documentado
estudio acerca del sacrificio mexica—, el desollamiento de
la victima sacrificial era una practica comun en los ritos
consagrados al dios Xippe Totec —“nuestro senor el de-
sollado”™.2 Segun los testimonios disponibles, en estos
ritos el sacrificante se vestia, a lo largo de veinte dias,
con la piel de la victima humana que habia ofrecido en
sacrificio. Mas alla de indagar en el complejo mitico en el
que este acto pudiese encontrar su sentido, para los fines
de este trabajo resulta interesante pensar en lo que el acto
mismo nos parece decir: el sacrificante, al cubrir su pro-
pia piel con la de la victima, se confunde con ella. El rito
logra instaurar, asi, una cercania inusitada, emerge una
con-fusion entre sacrificante y victima que dificilmente
puede encontrar una expresion mas clara que esta.

Unassituacion analoga—y que tambiénilustralainsepa-
rabilidad del par victima-sacrificante— puede observarse
en los casos del banquete ceremonial que frecuentemente
sigue a la inmolacion de la victima. Como sabemos, co-
mer los despojos de la victima es un acto ampliamente
diseminado por la gran diversidad de sociedades que, a lo
largo de la historia y a lo ancho de la tierra, han practicado
el sacrificio. William Robertson Smith planteo, a finales
del siglo XIX, que comer la victima sagrada supone un ac-
to de asimilacion en el que, segun la creencia, la divinidad
—encarnada en la victima— entra en estrecha relacion con
los sacrificantes que devoran la carne. El banquete ritual
en el que se consume el animal sagrado o la victima hu-
mana aparece, entonces, como un acto de asimilacion, de
establecimiento de una continuidad entre el hombre que
devora y la victima devorada. El sujeto dual aparece aqui
instaurado por un acto de asimilacion en el que la carne
de la victima se confunde y mezcla con el cuerpo y la
carne del sacrificante.

Ante esta preeminencia del sujeto dual, no resulta ex-
trano el hecho de que, en muchos de los procedimientos
rituales que preceden a la realizacion del acto sacrificial,
el consentimiento de la victima sea un elemento funda-
mental, un elemento sin el cual no puede darse paso a la
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inmolacion. El hecho de que victima y sacrificante apa-
rezcan constituidos desde su reciproca ligadura, hace
necesario aquello que Calasso denomina el “consenso
de la victima”. Sin este, el sacrificio seria, segln algunas
culturas, injusto. Asi, Calasso hace mencion del sacri-
ficio en el mundo griego antiguo en donde “moviendo
la cabeza [la oveja ofrendada en sacrificio] debe dar su
propio consentimiento”.3

Quizas no sea aventurado afirmar que algo similar
ocurre en el caso del sacrificio del toro en la llamada
“fiesta brava” en donde, llegada la hora de la verdad —el
momento de dar muerte al burel con el estoque— el ani-
mal ha de agachar la cabeza en un gesto de entrega y
aceptacion de su destino (como si victima y sacrificador
tuviesen una mismay unica voluntad).

Por otra parte, Calasso refiere que, en la region del
Volga, suele presentarse la costumbre de derramar agua
sobre la victima: “el temblor del animal da una respues-
ta positiva”,* su estremecimiento aparece como el sig-
no del asentimiento de la victima, de la aceptacion de
su propia muerte. Asi, para Calasso, esta permanente
preocupacion de los sacrificantes por el consentimiento
de la victima revela que victima y sacrificador constitu-
yen una pareja indisoluble.

El problema del sacrificio en La ruina de Kasch... 43
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Para Calasso, en distintos ritos sacrificatorios se dan
situaciones que parecen producir un efecto de confusion
en donde “el oficiante es la victima”.5 La relacion entre
victima y sacrificante aparece como una relacion parti-
cular: solo puede ser comprendida, dice Calasso, si pen-
samos en términos de sustitucion. La sola existencia de
la victima indica que la sustitucion ya ha sido operada: la
muerte de la victima sustituye la muerte del sacrificante
y la aplaza. Asi, desde su perspectiva, para lograr una
comprension del fenomeno del sacrificio, habremos de
reparar en el tema de la sustitucion:

Se dice que el sacrificio esta en el origen del inter-
cambio, pero el intercambio es el conjunto del que el
sacrificio es un subconjunto y el intercambio, a su vez,
esta englobado en otra categoria, que es la tnica que
lo hace posible: la sustitucion; esto estd en lugar de
aquello, quien da esto toma aquello.

Pareciera ser que Calasso entabla aqui un dialogo
con Claude Lévi-Strauss, el fundador de la etnologia
estructuralista que, cuando advirtié que todo acto sacri-
ficial estaba basado en un proceso de sustitucion, res-
pondid a ello con un hondo rechazo. Como sabemos, el
etnologo francés dedico la vasta amplitud de su obra a
indagar acerca del pensamiento mitico, en el que encon-
traba la clave del transito de lo continuo a lo discontinuo.
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Si el pensamiento opera a través de oposiciones binarias
que instauran diferencias en el ambito de lo continuo-
indiferenciado, es en él—en el pensamiento— en donde se
hace patente el triunfo de la cultura sobre la naturaleza.
Asi, no resulta extrafio que Lévi-Strauss encontrara en el
sacrificio el gran acto fallido de la cultura o, como dice
el mismo Calasso, “la maxima culpa contra la cultura”.”
Para el etnologo, el sacrificio es un fendmeno social
enigmatico: “recurre a la comparacion como medio pa-
ra borrar la diferencia”,® pertenece, pues, al monstruoso
reino de la continuidad.

Lévi-Strauss, en su obra E/ pensamiento Salvaje,
aborda el problema de la relacion entre sacrificio y tote-
mismo. A diferencia de lo que ha sugerido la historia de
las religiones a partir de las formulaciones de Robertson
Smith, a saber, que en el totemismo encontramos el ori-
gen del sacrificio, Lévi-Strauss sostiene que totemismo
y sacrificio son dos instituciones radicalmente incom-
patibles. Con ello, Lévi-Strauss no pretende afirmar que
en las sociedades segmentarias totémicas la practica del
sacrificio no haya sido frecuente. En todo caso, lo que
le interesa subrayar, es que el sistema del totemismo y
el sistema del sacrificio presentan rasgos absolutamente
opuestos. Leamos a Lévi-Strauss:

Si se admite que, en los dos casos [en el del sacrifi-
cio y en el del totemismo], se reconoce una afinidad
[...] entre un hombre o un grupo de hombres, por una
parte, y un animal o un vegetal, por otra parte (ya sea
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a titulo de eponimo de un grupo de hombres, ya sea a
titulo de cosa sacrificada que haga las veces de hombre,
0 que sirva de médium para el sacrificador humano),
estd claro que, en el caso del totemismo, ninguna otra
especie o fenomeno natural puede sustituir al epo-
nimo: jamds se puede tomar a una bestia por otra. Si
soy miembro del clan del 0so, no puedo pertenecer al
del guila, puesto que [...] la Gnica realidad del sistema
consiste en unared de separaciones diferenciales entre
términos considerados como discontinuos. En el caso
del sacrificio ocurre lo contrario: aunque cosas distin-
tas estén a menudo destinadas, de modo preferencial,
a algunas divinidades o algunas clases de sacrificio,
el principio fundamental es el de la sustitucion: a falta
de la cosa prescrita, cualquier otra puede sustituirla,
con tal de que persista la intencion que es la Unica que
importa [...] El sacrificio se sitta, pues, en el reino de
la continuidad.®

Como podemos advertir, desde la perspectiva de Lé-
vi-Strauss, el sacrificio instaura la continuidad entre los
seres, situacion que, por si misma, constituye un atenta-
do contra el totemismo 'y, en general, contra todo sistema
de clasificacion del mundo —cuya condicion de posibili-
dad esta indiscutiblemente dada por el establecimiento
de la discontinuidad y la diferencia. Lévi-Strauss descu-
bre que la intencion de todo acto sacrificial es crear una
relacion entre el sacrificador y la divinidad a través de la
destruccion de la victima. Antes del sacrificio, entre el
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sacrificador y lo divino, no existe ningun tipo de relacion:
es la inmolacion de la victima la que creara el vinculo y
la que acortara la distancia entre ambas instancias. En
el acto sacrificial, la destruccion de la victima destruye,
a su vez, la discontinuidad entre sacrificante, victima y
divinidad. Asi, para Lévi-Strauss, el sacrificio establece
“una conexion deseada entre dos dominios inicialmen-
te separados”,'® de tal manera que el sacrificio aparece
como una operacion de borramiento de las diferencias
que, desde esta perspectiva, se aleja radicalmente de la
manera de proceder del pensamiento. Escribe Calasso
al respecto: “[...] en la ciudad ortogonal del intelecto, el
sacrificio es el barrio del puerto; callejas estrechas, tran-
sacciones ilegales”."

Lévi-Strauss, ante el tema del sacrificio, termina-
ra por asumir una posicion marcada por el sello de la
moralidad. El célebre etnologo restara valor cultural al
sacrificio —“el mas sucio de los ritos”12— al sostener que,
mientras que el totemismo —al constituirse como una
modalidad de clasificacion del mundo— hace honor al
pensamiento, el sacrificio, al instaurar la contigiidad en-
tre los seres, es radicalmente “falso”.'® Con esta afirma-
cion, dice Calasso, “es posible que nos hallemos cerca
del umbral en que el ‘pensamiento salvaje’ se convierte,
para Lévi-Strauss, en demasiado ‘salvaje’ y ya no merece
ser llamado ‘pensamiento’. El analisis esta paralizado por
el horror continui”

El problema del sacrificio en La ruina de Kasch... 45
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Ahora bien, la idea de que el sacrificio instaura un
ambito de continuidad entre los seres no es privativa del
pensamiento calassiano y lévistraussiano. Por el con-
trario, en la gran mayoria de las reflexiones acerca del
sacrificio, encontramos con frecuencia y a la manera
de una constante, la idea de que el sacrificio es un acto
que pone en relacion instancias que, en la vida ordina-
ria, aparecen separadas. Sirevisaramos con atencion las
formulaciones ya clasicas de William Robertson Smith,
Emile Durkheim, Marcel Mauss y Henri Hubert —pensa-
dores que se han convertido en referencia obligada para
la reflexion acerca del acto sacrificial- encontrariamos
que, a pesar de las diferencias entre sus planteamientos,
todos coinciden en definir el sacrificio como aquello que
podriamos llamar una operacion de puesta en relacion.

En efecto, Robertson Smith plante6 que el acto sa-
crificial es, ante todo, un acto de comunion, es decir, de
puesta en relacion. En todo sacrificio encontramos, di-
ce, la misma intencion: establecer o mantener la alianza
que une a los fieles con la divinidad." Asi, como hemos
dicho, los banquetes sacrificiales tendrian el proposito
de comunicar al hombre con sus dioses a través de la
ingestion de la carne del animal sagrado.

Por su parte, Emile Durkheim, en un texto clave para
el desarrollo de |as ciencias sociales, Las formas elemen-
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tales de la vida religiosa, plantea que el sacrificio perte-
nece a un “sistema especial de ritos”' —que denomina
bajo el término de “culto positivo”™- que tiene por objeto
la regulacion y organizacion de las relaciones con aque-
llo que el sociélogo denomind “las fuerzas religiosas”.
Para Durkheim, todo sacrificio esta compuesto por “dos
elementos esenciales: un acto de comunion y un acto de
oblacién”."” Asi, el acto sacrificial aparece como un acto
que, por una parte, comunica a los “sujetos profanos con
los seres sagrados”® y, por otra, como un acto que da
vida a los dioses, regenerandolos a través de la ofrenda.
Finalmente, Marcel Mauss y Henri Hubert, en su “Es-
sai sur la nature et la fonction du sacrifice”, plantearon
que el sacrificio pone en relacion lo sagrado con lo pro-
fano. Para ellos, la ofrenda sacrificial tiene el poder de
poner en comunicacion a los creyentes con sus dioses.
En suma, todos estos autores coinciden en considerar
el sacrificio como una operacion de puesta en relacion.
Siguiendo esta misma tradicion argumental, Calas-
so sefala, a partir de las reflexiones de Guénon sobre
el sacrificio en el mundo hindu, que todo acto sacrificial
“tiene, como funcion esencial, la de ‘unir lo que ha sido
separado’”.'® Ahora bien, este planteamiento suscita una
pregunta obligada que nuestro autor formula en estos tér-
minos: “¢como puede un acto de expulsion violenta y de
destruccion ser un acto de reunion, de reintegracion?”.20Y
el mismo Calasso ofrece |a siguiente respuesta: “al matar



alavictima, la cultura se separa violentamente de la cosa,
corta el vinculo que la une con el todo. Pero, al dedicar la
victima a la divinidad, la cultura retne la cosa destruida,
en representacion de si misma, con el todo”.?" Asi, el acto
sacrificial se presenta como un acto fundamentalmente
paradgjico: destruye y une. Para Calasso, como para la
gran mayoria de los tedricos del sacrificio, el acto sacrifi-
cial es, ante todo, una operacion de fusion: a través de la
inmolacion de una victima, la sociedad entra en relacion
con aquello que queda fuera de ella. Desde esta perspec-
tiva, el sacrificio supone un reconocimiento de lo otro, un
reconocimiento de aquello de lo que la sociedad, de algu-
namanera, depende: “al dedicar la victima a algo diferente
a si misma, la sociedad reconoce su propia dependen-
cia de aquello de lo cual se ha desgajado”? y, al mismo
tiempo, “mantiene lo externo a distancia, ofreciéndole la
victima en lugar de ofrecerse a si misma”.%

Resulta especialmente interesante ver como, en las
reflexiones sobre el sacrificio, suelen hacer su aparicion
las paradojas. Para Calasso, el sacrificio “opera la mas
tenaz fusién”? entre la sociedad y lo que queda fuera
de ella —lo sagrado-y, a un mismo tiempo, mantiene lo
sacro a distancia, conjura su violenta intervencion en
el interior de la vida social. Ademas, para el pensador
florentino, el sacrificio instaura la continuidad entre los
seres solo a través de la destruccion violenta de la vic-
tima. Pareciera ser que la condicion paradojica del acto
sacrificial deriva de su particular situacion: el sacrificio
“obedece a una alquimia secreta; es, como lo ha dicho
Jacques Soustelle, ‘una transmutacion por la cual de la
muerte sale la vida'”.?®

Quizas el rasgo mas deslumbrante del sacrificio sea
precisamente el hecho de constituirse como un acto que
no solo instaura una continuidad entre los seres sino
que, ademas, reune vida y muerte. El derramamiento de
la sangre de la victima atestigua una suerte de exaltacion
de lavida. Del sacrificio se deriva un incremento de la po-
tencia vital que solo puede provenir de un acto de violenta
destruccion. Por ello dice Calasso que, en el sacrificio, se
da el engafrio: los dioses engafian a los hombres en tanto
que “exigen el sacrificio para garantizar la vida, y mien-
tras tanto, en ese acto, dejan que se confirme la muer-
te”.26 Desde la perspectiva de los pueblos que practican
el sacrificio, para mantener la vida es necesario que se
dé la muerte: de la “llaga abierta de la victima”?’ emanara
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la viday su posibilidad de perpetuacion y mantenimiento.
Si el sacrificio no se realiza, si no se ofrece una parte
para garantizar la supervivencia y regeneracion del todo,
la vida acabara por encontrar su ruina. Asi, tal como ha
sefalado Duverger, el sacrificio “llama a la muerte en au-
xilio de la vida”.?8

NOTAS

1 Calasso, R. La ruina de Kasch, Anagrama, Barcelona (2000), 132.

2 Duverger, C. La flor letal. Economia del sacrificio azteca, Fondo de Cultura
Econdémica, México (2005), 177-178.

3 Meuli, K. Citado por R. Calasso. Op. cit., 286.

4 Harva, U. Citado por R. Calasso. Op. cit., 286.

5 Calasso, R. Op. cit., 149.

& /dem, 144.

7 Idem, 204.

8 | gvi-Strauss, Claude. Citado por Roberto Calasso. Op. cit., 204.

9 Lévi-Strauss, C. £l pensamiento salvaje, Fondo de Cultura Econémica, México
(1984), 324.

10 /dem, 327.

1 Calasso, R. Op. cit., 204.

12 /pidem.

13| évi-Strauss, C. Citado por R. Calasso. Op. cit., 205. Resulta particularmente
sugerente ver como, aunque Lévi-Strauss termina por alegar la rotunda falsedad
del sacrificio, su planteamiento se encuentra en un vértice con el de Georges Ba-
taille, un pensador lejano al estructuralismo y que, al contrario de Lévi-Strauss,
es una especie de apologeta del sacrificio. Para Bataille, a diferencia de lo que
sucede en el mundo del trabajo y del conocimiento discursivo —definidos por el
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aislamiento de los seres—, en el sacrificio nos encontramos frente a la emergencia
dela continuidad. Desde su perspectiva, todo sacrificio rompe con la discontinui-
dad de los seres e instaura, momentdneamente, una comunicacién “con un mas
allddelos seres” (Bataille, G. £/ culpable, Madrid, Taurus, 1974, 166). Este mds alld
de los seres aparece, en la concepcion de Bataille, como un recurso metaférico
parareferirse a la emergencia de la continuidad. Asi, para el filésofo, como para
Lévi-Strauss, el sacrificio se presenta como un fenémeno de disolucion de la
discontinuidad, como un acto de difuminacion.

14 Calasso, R. Op. cit., 205.

15 Cfr. H. Hubert y M. Mauss. “Essai sur la nature et la fonction du sacrifice”,
en Marcel Mauss. Oeuvres. 1. Les fonctions sociales du sacré, Les éditions de
minuit, Paris (1968), 194-196.

16 Durkheim, E. “El culto positivo”, en Las formas elementales de la vida religiosa.
Elsistema totémico en Australia. Schapire, Buenos Aires (1968), 337.

17 /dem, 353.

18 /dem, 356.

19 Calasso, Roberto. Op. cit., 194.

20 /dem, 154.

2 bidem.

22/dem, 153-154.

23 /dem, 154.

24 [dem, 153.

25 Dyverger, C. Op. cit., 196.

26 Calasso, R. Op. cit.,, 214.

27 |dem, 150.

28 Duverger, C. Op. cit,, 112.
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