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La primera impresión que suscita la lectura de La ruina de Kasch, 

de Roberto Calasso, es la de la extrañeza. Se trata, en princi-

pio, de un libro particularmente desconcertante, un libro que 

se hurta, burlón, a toda clasificación posible. En él se dan cita, 

como en una vorágine, la antropología, la historia, la literatura, la 

mitología, el psicoanálisis, la ciencia política, la filosofía... Como 

dice Pietro Citati en su comentario de contraportada sobre la 

obra, nos encontramos frente a un texto de una “voracidad pa-

vorosa, caníbal, que quisiera devorar todos los libros y toda la 

historia del mundo y engullirlos”. El intento por clasificar La ruina 

de Kasch bajo algún género o bajo la rúbrica de una disciplina, 

fracasa. Esta imposibilidad aparece, sin duda, como uno de los 

primeros factores de extrañeza; pero el asombro no termina allí. 

La entreverada manera en que está escrito el libro, hace que La 

ruina de Kasch presente al lector un desafío a desentrañar el 

sentido oculto entre sus líneas. Quizás ese subrepticio sentido 

no exista, pero eso no es lo importante. Lo significativo, en todo 

caso, es que el texto hace surgir, en el lector, una inquietud: 

impele a un movimiento de búsqueda. La lectura de La ruina de 

Kasch incita a la lectura de otros textos, invita a salir de él en 

busca de otros libros y otros pensadores.

Natalia Radetich

El problema d e l  sacrificio e n 

LA RUINA d e  KASCH, 

d e  Roberto Calasso
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 El presente artículo se configurará como una ten-

tativa por acercarnos a la caracterización que elabora 

Calasso del acto sacrificial, como un intento por crear 

una cercanía con la imbricada argumentación del autor, 

para lo cual –creemos– es útil salir del texto mismo. Así, 

abordaremos el problema haciendo un recorrido doble: 

transitaremos por algunas de sus reflexiones sobre el 

sacrificio expuestas a lo largo de La ruina de Kasch y, 

paralelamente, revisaremos algunos planteamientos so-

bre el sacrificio en otros autores, algunos de los cuales 

el mismo Calasso consultó y aparecen citados en el apa-

rato crítico de su obra. Nuestro ensayo tendrá, de este 

modo, un modesto propósito: exponer a grandes rasgos 

la concepción calassiana del sacrificio, una concepción 

fértil para la discusión sobre esta práctica que ha sido 

objeto de elucidación en la antropología y la etnología. 

 Calasso inaugura su reflexión acerca del sacrificio 

distinguiéndolo del ámbito de la ley. Se trata, a juicio del 

autor, de dos dimensiones de la vida social que no pue-

den ser comprendidas sino desde su recíproca oposición 

y tensión. Ley y sacrificio, dice, se excluyen mutuamen-

te porque exigen, para su plena realización, dos modali-

dades del sujeto nítidamente contrapuestas. Así, advierte 

Calasso, mientras que la “ley puede ser observada por 

un sujeto único [...] [el] sacrificio exige el sujeto dual”1. 

En el ámbito de la ley, el sujeto suele aparecer como su-

jeto unívoco, compacto, en tanto que solo a él compe-

te la decisión de transgredir o acatar la norma y en tanto 

que solo sobre él podría, en todo caso, recaer el casti-

go o la sanción. En el sacrificio, por el contrario, el su-

jeto sufre una profunda metamorfosis. La condición de 

posibilidad de realización del acto sacrificial está dada 

por la emergencia de aquello que Calasso denomina el 

sujeto dual, el sujeto constituido por la indisoluble pareja 

sacrificante-víctima.

 La afirmación de que la ley entraña un sujeto único e 

individual es, desde luego, cuestionable, especialmente 

si pensamos en los debates antropológicos y jurídicos 

acerca de los derechos sociales y comunitarios. Estas 

disciplinas, entre otras, han mostrado que hay casos en 

los que la ley no compete a un sujeto único y compacto 

sino a una suerte de “sujeto comunitario”. De cualquier 

manera, lo que nos interesa señalar aquí es la insistencia 

de Calasso en la imposibilidad de pensar el sacrificio sin 

hacer referencia a una particular constitución del sujeto 

 ¿Cuál es el hilo conductor que da solución de conti-

nuidad a los distintos temas que libremente se despliegan 

en las páginas del libro de Calasso? ¿Qué línea argumen-

tal une la historia de Francia y Maurice de Talleyrand con 

el mito de La ruina de Kasch, con la interpretación de los 

textos védicos, con los temas de la legitimidad, la simula-

ción, el relato, la irreversibilidad del tiempo, la arbitrarie-

dad de la significación, la génesis del individualismo, la 

repetición, con las reflexiones acerca de la modernidad, 

con Freud, Bentham, Benjamin, Marx, Baudelaire, Cha-

teaubriand...? No sabríamos responder a esta pregunta, 

no podríamos decir si hay o no en el texto una voluntad 

de unidad, un hilo conductor. No obstante, podemos de-

cir algo. Sin duda alguna, lo que encontramos en La ruina 

de Kasch es un centro: el sacrificio.

 En efecto, el sacrificio ocupa un lugar central en este 

extraño libro: no solo es un tema finamente desglosado 

por el autor sino que es, además, el centro físico del li-

bro de Calasso: alrededor suyo gravitan los demás temas 

que, tan heterogéneos entre sí, parecen ser iluminados 

por la discusión acerca del acto sacrificial. Pero, como 

veremos a continuación, nuestra intención no será es-

tablecer esa supuesta relación de iluminación entre el 

problema del sacrificio y las demás materias.

N A T A L I A  R a d e t i c h
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en la que este aparece conformado por la alteridad de la 

víctima. A continuación se ilustrará, a través de un cono-

cido ejemplo, esta idea.

 Para ilustrar las características de esta pareja, resulta 

esclarecedor pensar brevemente en algunos de los rasgos 

del sacrificio mexica. Tal como ha mostrado Christian Du-

verger en La flor letal –un pormenorizado y documentado 

estudio acerca del sacrificio mexica–, el desollamiento de 

la víctima sacrificial era una práctica común en los ritos 

consagrados al dios Xippe Tótec –“nuestro señor el de-

sollado”–.2 Según los testimonios disponibles, en estos 

ritos el sacrificante se vestía, a lo largo de veinte días, 

con la piel de la víctima humana que había ofrecido en 

sacrificio. Más allá de indagar en el complejo mítico en el 

que este acto pudiese encontrar su sentido, para los fines 

de este trabajo resulta interesante pensar en lo que el acto 

mismo nos parece decir: el sacrificante, al cubrir su pro-

pia piel con la de la víctima, se confunde con ella. El rito 

logra instaurar, así, una cercanía inusitada, emerge una 

con-fusión entre sacrificante y víctima que difícilmente 

puede encontrar una expresión más clara que esta. 

 Una situación análoga –y que también ilustra la insepa-

rabilidad del par víctima-sacrificante– puede observarse 

en los casos del banquete ceremonial que frecuentemente 

sigue a la inmolación de la víctima. Como sabemos, co-

mer los despojos de la víctima es un acto ampliamente 

diseminado por la gran diversidad de sociedades que, a lo 

largo de la historia y a lo ancho de la tierra, han practicado 

el sacrificio. William Robertson Smith planteó, a finales 

del siglo XIX, que comer la víctima sagrada supone un ac-

to de asimilación en el que, según la creencia, la divinidad 

–encarnada en la víctima– entra en estrecha relación con 

los sacrificantes que devoran la carne. El banquete ritual 

en el que se consume el animal sagrado o la víctima hu-

mana aparece, entonces, como un acto de asimilación, de 

establecimiento de una continuidad entre el hombre que 

devora y la víctima devorada. El sujeto dual aparece aquí 

instaurado por un acto de asimilación en el que la carne 

de la víctima se confunde y mezcla con el cuerpo y la 

carne del sacrificante.

 Ante esta preeminencia del sujeto dual, no resulta ex-

traño el hecho de que, en muchos de los procedimientos 

rituales que preceden a la realización del acto sacrificial, 

el consentimiento de la víctima sea un elemento funda-

mental, un elemento sin el cual no puede darse paso a la 

inmolación. El hecho de que víctima y sacrificante apa-

rezcan constituidos desde su recíproca ligadura, hace 

necesario aquello que Calasso denomina el “consenso 

de la víctima”. Sin este, el sacrificio sería, según algunas 

culturas, injusto. Así, Calasso hace mención del sacri-

ficio en el mundo griego antiguo en donde “moviendo 

la cabeza [la oveja ofrendada en sacrificio] debe dar su 

propio consentimiento”.3 

 Quizás no sea aventurado afirmar que algo similar 

ocurre en el caso del sacrificio del toro en la llamada 

“fiesta brava” en donde, llegada la hora de la verdad –el 

momento de dar muerte al burel con el estoque– el ani-

mal ha de agachar la cabeza en un gesto de entrega y 

aceptación de su destino (como si víctima y sacrificador 

tuviesen una misma y única voluntad). 

 Por otra parte, Calasso refiere que, en la región del 

Volga, suele presentarse la costumbre de derramar agua 

sobre la víctima: “el temblor del animal da una respues-

ta positiva”,4 su estremecimiento aparece como el sig-

no del asentimiento de la víctima, de la aceptación de 

su propia muerte. Así, para Calasso, esta permanente 

preocupación de los sacrificantes por el consentimiento 

de la víctima revela que víctima y sacrificador constitu-

yen una pareja indisoluble. 

E l  p r o b l e m a  d e l  s a c r i f i c i o  e n  L a  r u i n a  d e  K a s c h . . .
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 Para Calasso, en distintos ritos sacrificatorios se dan 

situaciones que parecen producir un efecto de confusión 

en donde “el oficiante es la víctima”.5 La relación entre 

víctima y sacrificante aparece como una relación parti-

cular: solo puede ser comprendida, dice Calasso, si pen-

samos en términos de sustitución. La sola existencia de 

la víctima indica que la sustitución ya ha sido operada: la 

muerte de la víctima sustituye la muerte del sacrificante 

y la aplaza. Así, desde su perspectiva, para lograr una 

comprensión del fenómeno del sacrificio, habremos de 

reparar en el tema de la sustitución: 

Se dice que el sacrificio está en el origen del inter-

cambio, pero el intercambio es el conjunto del que el 

sacrificio es un subconjunto y el intercambio, a su vez, 

está englobado en otra categoría, que es la única que 

lo hace posible: la sustitución; esto está en lugar de 

aquello, quien da esto toma aquello.6

 Pareciera ser que Calasso entabla aquí un diálogo 

con Claude Lévi-Strauss, el fundador de la etnología 

estructuralista que, cuando advirtió que todo acto sacri-

ficial estaba basado en un proceso de sustitución, res-

pondió a ello con un hondo rechazo. Como sabemos, el 

etnólogo francés dedicó la vasta amplitud de su obra a 

indagar acerca del pensamiento mítico, en el que encon-

traba la clave del tránsito de lo continuo a lo discontinuo. 

Si el pensamiento opera a través de oposiciones binarias 

que instauran diferencias en el ámbito de lo continuo-

indiferenciado, es en él –en el pensamiento– en donde se 

hace patente el triunfo de la cultura sobre la naturaleza. 

Así, no resulta extraño que Lévi-Strauss encontrara en el 

sacrificio el gran acto fallido de la cultura o, como dice 

el mismo Calasso, “la máxima culpa contra la cultura”.7 

Para el etnólogo, el sacrificio es un fenómeno social 

enigmático: “recurre a la comparación como medio pa-

ra borrar la diferencia”,8 pertenece, pues, al monstruoso 

reino de la continuidad. 

 Lévi-Strauss, en su obra El pensamiento salvaje, 

aborda el problema de la relación entre sacrificio y tote-

mismo. A diferencia de lo que ha sugerido la historia de 

las religiones a partir de las formulaciones de Robertson 

Smith, a saber, que en el totemismo encontramos el ori-

gen del sacrificio, Lévi-Strauss sostiene que totemismo 

y sacrificio son dos instituciones radicalmente incom-

patibles. Con ello, Lévi-Strauss no pretende afirmar que 

en las sociedades segmentarias totémicas la práctica del 

sacrificio no haya sido frecuente. En todo caso, lo que 

le interesa subrayar, es que el sistema del totemismo y 

el sistema del sacrificio presentan rasgos absolutamente 

opuestos. Leamos a Lévi-Strauss: 

Si se admite que, en los dos casos [en el del sacrifi-

cio y en el del totemismo], se reconoce una afinidad 

[...] entre un hombre o un grupo de hombres, por una 

parte, y un animal o un vegetal, por otra parte (ya sea 

© Enrique Soto,  Urbanismo moderno, Blanca Alcalá,  
primera alcaldesa de Puebla, 2007.

© Enrique Soto,  Erosión política. Héctor Sánchez, Juchitán, Oax., 2010.

N A T A L I A  R a d e t i c h



45

a título de epónimo de un grupo de hombres, ya sea a 

título de cosa sacrificada que haga las veces de hombre, 

o que sirva de médium para el sacrificador humano), 

está claro que, en el caso del totemismo, ninguna otra 

especie o fenómeno natural puede sustituir al epó-

nimo: jamás se puede tomar a una bestia por otra. Si 

soy miembro del clan del oso, no puedo pertenecer al 

del águila, puesto que [...] la única realidad del sistema 

consiste en una red de separaciones diferenciales entre 

términos considerados como discontinuos. En el caso 

del sacrificio ocurre lo contrario: aunque cosas distin-

tas estén a menudo destinadas, de modo preferencial, 

a algunas divinidades o algunas clases de sacrificio, 

el principio fundamental es el de la sustitución: a falta 

de la cosa prescrita, cualquier otra puede sustituirla, 

con tal de que persista la intención que es la única que 

importa [...] El sacrificio se sitúa, pues, en el reino de 

la continuidad.9

 Como podemos advertir, desde la perspectiva de Lé-

vi-Strauss, el sacrificio instaura la continuidad entre los 

seres, situación que, por sí misma, constituye un atenta-

do contra el totemismo y, en general, contra todo sistema 

de clasificación del mundo –cuya condición de posibili-

dad está indiscutiblemente dada por el establecimiento 

de la discontinuidad y la diferencia. Lévi-Strauss descu-

bre que la intención de todo acto sacrificial es crear una 

relación entre el sacrificador y la divinidad a través de la 

destrucción de la víctima. Antes del sacrificio, entre el 

sacrificador y lo divino, no existe ningún tipo de relación: 

es la inmolación de la víctima la que creará el vínculo y 

la que acortará la distancia entre ambas instancias. En 

el acto sacrificial, la destrucción de la víctima destruye, 

a su vez, la discontinuidad entre sacrificante, víctima y 

divinidad. Así, para Lévi-Strauss, el sacrificio establece 

“una conexión deseada entre dos dominios inicialmen-

te separados”,10 de tal manera que el sacrificio aparece 

como una operación de borramiento de las diferencias 

que, desde esta perspectiva, se aleja radicalmente de la 

manera de proceder del pensamiento. Escribe Calasso 

al respecto: “[...] en la ciudad ortogonal del intelecto, el 

sacrificio es el barrio del puerto; callejas estrechas, tran-

sacciones ilegales”.11

 Lévi-Strauss, ante el tema del sacrificio, termina-

rá por asumir una posición marcada por el sello de la 

moralidad. El célebre etnólogo restará valor cultural al 

sacrificio –“el más sucio de los ritos”12– al sostener que, 

mientras que el totemismo –al constituirse como una 

modalidad de clasificación del mundo– hace honor al 

pensamiento, el sacrificio, al instaurar la contigüidad en-

tre los seres, es radicalmente “falso”.13 Con esta afirma-

ción, dice Calasso, “es posible que nos hallemos cerca 

del umbral en que el ‘pensamiento salvaje’ se convierte, 

para Lévi-Strauss, en demasiado ‘salvaje’ y ya no merece 

ser llamado ‘pensamiento’. El análisis está paralizado por 

el horror continui”.14 

© Enrique Soto,  Aroma, Lara Grajales, Pue., 2007. © Enrique Soto,  Roberto  Madrazo, Cholula, Pue., 2010.
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 Ahora bien, la idea de que el sacrificio instaura un 

ámbito de continuidad entre los seres no es privativa del 

pensamiento calassiano y lévistraussiano. Por el con-

trario, en la gran mayoría de las reflexiones acerca del 

sacrificio, encontramos con frecuencia y a la manera 

de una constante, la idea de que el sacrificio es un acto 

que pone en relación instancias que, en la vida ordina-

ria, aparecen separadas. Si revisáramos con atención las 

formulaciones ya clásicas de William Robertson Smith, 

Émile Durkheim, Marcel Mauss y Henri Hubert –pensa-

dores que se han convertido en referencia obligada para 

la reflexión acerca del acto sacrificial– encontraríamos 

que, a pesar de las diferencias entre sus planteamientos, 

todos coinciden en definir el sacrificio como aquello que 

podríamos llamar una operación de puesta en relación.

 En efecto, Robertson Smith planteó que el acto sa-

crificial es, ante todo, un acto de comunión, es decir, de 

puesta en relación. En todo sacrificio encontramos, di-

ce, la misma intención: establecer o mantener la alianza 

que une a los fieles con la divinidad.15 Así, como hemos 

dicho, los banquetes sacrificiales tendrían el propósito 

de comunicar al hombre con sus dioses a través de la 

ingestión de la carne del animal sagrado.

 Por su parte, Émile Durkheim, en un texto clave para 

el desarrollo de las ciencias sociales, Las formas elemen-

tales de la vida religiosa, plantea que el sacrificio perte-

nece a un “sistema especial de ritos”16 –que denomina 

bajo el término de “culto positivo”– que tiene por objeto 

la regulación y organización de las relaciones con aque-

llo que el sociólogo denominó “las fuerzas religiosas”. 

Para Durkheim, todo sacrificio está compuesto por “dos 

elementos esenciales: un acto de comunión y un acto de 

oblación”.17 Así, el acto sacrificial aparece como un acto 

que, por una parte, comunica a los “sujetos profanos con 

los seres sagrados”18 y, por otra, como un acto que da 

vida a los dioses, regenerándolos a través de la ofrenda. 

 Finalmente, Marcel Mauss y Henri Hubert, en su “Es-

sai sur la nature et la fonction du sacrifice”, plantearon 

que el sacrificio pone en relación lo sagrado con lo pro-

fano. Para ellos, la ofrenda sacrificial tiene el poder de 

poner en comunicación a los creyentes con sus dioses.

 En suma, todos estos autores coinciden en considerar 

el sacrificio como una operación de puesta en relación.

 Siguiendo esta misma tradición argumental, Calas-

so señala, a partir de las reflexiones de Guénon sobre 

el sacrificio en el mundo hindú, que todo acto sacrificial 

“tiene, como función esencial, la de ‘unir lo que ha sido 

separado’”.19 Ahora bien, este planteamiento suscita una 

pregunta obligada que nuestro autor formula en estos tér-

minos: “¿cómo puede un acto de expulsión violenta y de 

destrucción ser un acto de reunión, de reintegración?”.20 Y 

el mismo Calasso ofrece la siguiente respuesta: “al matar 

© Enrique Soto,  Falsas sonrisas, Puebla, Pue., 2006.
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a la víctima, la cultura se separa violentamente de la cosa, 

corta el vínculo que la une con el todo. Pero, al dedicar la 

víctima a la divinidad, la cultura reúne la cosa destruida, 

en representación de sí misma, con el todo”.21 Así, el acto 

sacrificial se presenta como un acto fundamentalmente 

paradójico: destruye y une. Para Calasso, como para la 

gran mayoría de los teóricos del sacrificio, el acto sacrifi-

cial es, ante todo, una operación de fusión: a través de la 

inmolación de una víctima, la sociedad entra en relación 

con aquello que queda fuera de ella. Desde esta perspec-

tiva, el sacrificio supone un reconocimiento de lo otro, un 

reconocimiento de aquello de lo que la sociedad, de algu-

na manera, depende: “al dedicar la víctima a algo diferente 

a sí misma, la sociedad reconoce su propia dependen-

cia de aquello de lo cual se ha desgajado”22 y, al mismo 

tiempo, “mantiene lo externo a distancia, ofreciéndole la 

víctima en lugar de ofrecerse a sí misma”.23

 Resulta especialmente interesante ver cómo, en las 

reflexiones sobre el sacrificio, suelen hacer su aparición 

las paradojas. Para Calasso, el sacrificio “opera la más 

tenaz fusión”24 entre la sociedad y lo que queda fuera 

de ella –lo sagrado– y, a un mismo tiempo, mantiene lo 

sacro a distancia, conjura su violenta intervención en 

el interior de la vida social. Además, para el pensador 

florentino, el sacrificio instaura la continuidad entre los 

seres solo a través de la destrucción violenta de la víc-

tima. Pareciera ser que la condición paradójica del acto 

sacrificial deriva de su particular situación: el sacrificio 

“obedece a una alquimia secreta; es, como lo ha dicho 

Jacques Soustelle, ‘una transmutación por la cual de la 

muerte sale la vida’”.25

 Quizás el rasgo más deslumbrante del sacrificio sea 

precisamente el hecho de constituirse como un acto que 

no solo instaura una continuidad entre los seres sino 

que, además, reúne vida y muerte. El derramamiento de 

la sangre de la víctima atestigua una suerte de exaltación 

de la vida. Del sacrificio se deriva un incremento de la po-

tencia vital que solo puede provenir de un acto de violenta 

destrucción. Por ello dice Calasso que, en el sacrificio, se 

da el engaño: los dioses engañan a los hombres en tanto 

que “exigen el sacrificio para garantizar la vida, y mien-

tras tanto, en ese acto, dejan que se confirme la muer-

te”.26 Desde la perspectiva de los pueblos que practican 

el sacrificio, para mantener la vida es necesario que se 

dé la muerte: de la “llaga abierta de la víctima”27 emanará 

la vida y su posibilidad de perpetuación y mantenimiento. 

Si el sacrificio no se realiza, si no se ofrece una parte 

para garantizar la supervivencia y regeneración del todo, 

la vida acabará por encontrar su ruina. Así, tal como ha 

señalado Duverger, el sacrificio “llama a la muerte en au-

xilio de la vida”.28 
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