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Firmé un contrato para Lagos y finalmente acabé en Dakar, 

Senegal, en 1963, capital del pais menos africano del Áfri-

ca francófona, como lo decían los viejos expatriados. Como 

a todo tubab (blanco en wolof), en las calles o a domicilio, 

unos banabanas (comerciantes ambulantes) me proponían 

artesanía africana y unas copias de arte negro, madera roja 

para la artesanía hecha en Soumbedioune y madera blanca 

teñida en negro para las copias. ¡Entonces fue que compré! 

Un amigo, esposo de una mujer de Saint-Louis, hija de gene-

ral, me inició en el arte africano. Me indicó también el nombre 

de un senegalés que trabajaba en el IFAN (Instituto Francés de 

África Negra, que después se volvió el Instituto Fundamental 

de África Negra). Le mostré una decena de piezas y nueve 

fueron eliminadas a primera vista, la décima era un excelente 

colon, Agni, sin duda, con el cual cometí el error de quitarle el 

taparrabo que estaba lleno de huevos de cucaracha.

En Sciences Po1 en los años 60, la moda intelectual 

se centraba en los “países en vías de desarrollo”; 

Dumont2 era entonces la autoridad con su libro 

l’Afrique noire est mal partie. Después de haber tra-

bajado dos años con Léon Delbecque, presidente 

de la Comisión de los Asuntos Sociales, Culturales, 

Familiares y de los ex combatientes de la Asamblea 

Nacional, y después de 23 meses de servicio militar, 

con un tiempo en Argelia (que tuve que abandonar 

la víspera de la independencia), me di cuenta que 

no estaba hecho para la política y que no podía trai-

cionar a mi jefe por favorecer mi carrera. Entonces 

empecé a buscar un empleo. 

 ¡Feliz época! Pude escoger entre IBM Air Liquide 

y la SCOA (Sociedad Comercial del Oeste Africano). 

Era just married, todavía sin muebles y sin niños. 

Necesitaba ver con mis propios ojos lo que era África 

en vías de desarrollo. 
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 La segunda vez que fui al IFAN la proporción fue 

invertida con sólo una pieza dudosa que sometí a la 

prueba del fuego para descubrir una pátina artificial. 

Se trataba de un mortero ritual Dogon. Un experto eu-

ropeo lo declaró falso inmediatamente porque era de 

madera relativamente ligera, por lo tanto no apta pa-

ra el uso como mortero. Pero como se trataba de un 

mortero ritual, no se utilizaba todos los días y no se 

presionaba tan fuerte para machacar el grano, y pensé 

que era bueno.

 Un día, en el patio de la empresa que dirigía, llegó 

un africano muy alto con un bubu marrón obscuro im-

pecable, seguido de cinco o seis niños, cada uno con 

una bolsa tipo militar llena de objetos, sobre sus cabe-

zas. Le pedí que desempacara; y entonces el patio se 

llenó de soumbediounes o piezas falsas mal hechas. 

Afortunadamente en esos tiempos las piezas falsas 

eran toscas, lo cual las hacía fáciles de detectar (en la 

actualidad, si una obra maestra sale fotografiada en el 

catálogo de una subasta o en un libro de arte, en seis 

meses aparecen unas copias muy engañosas).

 Dentro del desorden de piezas en el suelo, un mono 

baule de buen tamaño que no llevaba la copa entre sus 

manos como es usual, pero tenía sus dos manos en 

las comisuras de los labios, una bella pátina, y una cla-

vija abajo de los pies, sin duda para tapar el receptácu-

lo de amuletos. Un experto europeo en arte africano y 

precolombino pasó al lado sin echarle un vistazo, sin 

embargo remarcó unos tepalcates precolombinos que 

eran vilmente falsos pedazos empapados de perfume 

barato para aromatizar las habitaciones y vendidos en 

los supermercados.

 En Dakar había algunas tiendas, de unos veinte 

metros cuadrados, cerradas por una cortina de hierro 

que protegía al bazar, en el barrio de los comercian-

tes libaneses. En esos tiempos el gran comercio era 

tratado por las sociedades europeas de Burdeos y de 

París (SCOA, CFAO, NOSOCO, Maurel et Prom). Compré 

ahí algunas poleas, unos pesos y una buena máscara 

Kanaga5 que un marchante y futuro experto juzgó fal-

sa porque en aquel tiempo se hacían muchas kanagas 

falsas. Develon3 lo autentificó. La compré ya usada en 

los años 60 y presuponiendo un ciclo de reemplazo de 

30 años para este tipo de máscara, lo cual la hacía fá-

cilmente anterior a la guerra.   

 Cuando dejé el Senegal en 1968, casi cambié mi 

coche Simca Break Chatelaine por una bella másca-

ra de antílope Dogon. Esta máscara Kanaga tiene una 

historia. Yo vivía en la casa de un antiguo ministro en-

carcelado; enfrente vivía una pareja de amigos que 

trabajaban los dos. Mi mujer no trabajaba y se ocu-

paba de dos niños pequeños; el pastor alemán de 

nuestros amigos encontraba refugio y compañía en 

nuestra casa. 

 Entonces, desde que instalé mi kanaga en la pa-

red del salón, el perro ya no quería entrar en este 

cuarto y cuando pasaba frente a la puerta del salón y 

de la máscara, se arrastraba echando un ojo a la ka-

naga. ¿Por qué? ¿Por la forma de esta máscara lla-

mada a veces cruz de Lorena, por el olor a puré de 

sacrificio o algo más?

 Hubo varias contorsiones intelectuales o, más 

popularmente dicho, nudos mentales, para bautizar 

al reciente museo de Quai Branly.4 Si uno se queda 

con el término de artes primeras africanas, la mejor 

definición me parece ser “artes negras”. De hecho, el 

Magreb es africano, no negro. 

 En Etiopía los peul son de color negro, pero tam-

poco son “negros”, y además no producen arte negro. 

Los negros corresponden más o menos a los bantú.5 

Senghor6 hizo el elogio de la “negritud” y patrocinó el 

primer festival de las artes negras en abril de 1966, 

legitimando la utilización de la palabra, la cual no tiene 

ninguna connotación desfavorable para un coleccio-

nista de arte negro. 

 Con frecuencia, en mi casa se oye: ¿compraste 

una nueva “negritud”?
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