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Viajando §

India

Julio Glockner

En espera de Aruna,
quien mucho tiempo después

sabré que viajo con nosotros.

IMAGINANDO EL APOCALIPSIS

El trayecto del aeropuerto a Delhi en una pequefia vagoneta
con el equipaje en el techo no tuvo nada de particular, salvo
el cambio del volante al interior del auto y la circulacion car-
gada a la izquierda, lo que no deja de desconcertar a nuestro
sentido del orden. Pero de pronto abandonamos las moder-
nas vias rapidas, pasamos por debajo de un puente y se abrio
ante nosotros, de golpe, un mundo realmente sorprendente.
Las escenas cotidianas que veiamos a través del vidrio nos
sorprendian una tras otra, era como si el mundo hubiese sido
devastado el dia anterior y la gente saliera a la calle a buscar
la manera de sobrevivir.

Segun los criterios del urbanismo occidentalizado (y cons-
te que llegabamos de México) estabamos ante el mas comple-
to caos, es decir, sin delimitaciones precisas de los espacios
para que el trafico se ajustara a nuestra logica. En vastas zonas
de la ciudad las banquetas no existen, y cuando las hay, estan
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invadidas por comerciantes, mendigos, animales dur-
miendo y artesanos de todo tipo trabajando, de modo
que se camina por la calle, donde circulan, casi siempre
en doble sentido y de un modo habilmente arbitrario, au-
tos, camiones, vacas, motocicletas, chivos, autobuses,
cebues, bicicletas, bufalos, peatones, perros, carretas,
miles de motonetas techadas que sirven como taxis.
Todos avanzando, nadie retrocede un poco ni cede el
paso, todos tocando el claxon. Esta situacion, descrita
asi, parece infernal, no lo es. No hay escenas de histeria
ni enojo por los congestionamientos, hay un ambiente
de serenidad y prudencia a pesar de todo. En medio de
ese enredo se pueden ver las escenas mas insolitas,
como una familia de cinco miembros montados en una
moto, con la madre amamantando a un bebé; un tipo en
motocicleta balanceandose por el camino porque lleva a
su amigo sentado en el asiento de atras icargando otra
motocicletal; una vaca trepada en la parte trasera de
un triciclo-motoneta convertido en un altar movil; jove-
nes musulmanas cubiertas con burkas por las que solo
asoman sus hermosos 0jos, pedaleando afanosamente
sus bicicletas... Los olores callejeros son penetrantes y
se alternan los de orines y excrementos con los aromas
de las especias, el polvo, el smog y ocasionalmente un
perfume. También se pueden ver monos sentados en los
filos de las bardas o colgados de las ventanas. La mul-
titud es fascinante por su infinita variedad de rostros,
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vestimentas, ademanes y actividades que atraen la mi-
rada constantemente: todo es fotografiable en las ca-
lles de India. Ademas estan las deidades, que no estan
solo en los templos, sino en las esquinas, al pie de los
arboles, pintadas en los muros, en el interior de las tien-
das y locales, en nichos en medio de |a calle, por todos
lados aparecen sus imagenes asombrosas, benefacto-
ras, protectoras de la vida diaria de millones y millones
de indios. Todo en India es abundante, incluyendo los
anos de historia que se cuentan por cientos de miles.
Los arquedlogos han distinguido ya dos grandes areas
culturales, una, llamada Madras-Achelense, al centro
y sur de la India; otra, llamada Soan, al noroeste, am-
bas con 500 mil anos de antigiiedad. Medio millon de
anos de evolucion bajo nuestros pies y a la vista, al
alcance de la mano.

EROTISMO RELIGIOSO

Después de estar en la majestuosa sobriedad del Taj
Mahal, uno de esos dias en que la serenidad del am-
biente entra en nosotros por las puertas de los senti-
dos y de pronto adquirimos la simplicidad del marmol,
la ligereza de una nube que pasa o la tranquilidad del
rio por el que se desliza silenciosamente una barca,
viajamos toda la noche en tren hasta la pequefa ciu-
dad de Kayuraho, construida entre los siglos X y XI.
Viajar entren en la India es toda una experiencia, como
lo fue en México hace muchos afios. Al despertar, de
madrugada, me asomo por la ventana y veo, en medio
de la bruma, una escena que remite a los tiempos mas
arcaicos: un grupo de personas sentadas en torno a
una fogata. No vuelvo a la cama, me quedo pegado al
vidrio mirando un pais que despierta en escenas que
se suceden lentamente.

Kayuraho es una poblacion que se mueve a pie, a
la velocidad de las bestias y las bicicletas. Apenas re-
basa los 40 mil habitantes y sus calles desembocan en
los campos de cultivo de mostaza, nabos, trigo y ver-
duras. Hicimos buena amistad con tres jovenes que se
ofrecieron como guias, dos de ellos musulmanes vy, el
mas pequeno, creyente en el espiritu del dios-mono
que habita en los arboles. En ese pueblo, relativamente
aislado, se encuentra el conjunto ceremonial mas im-
portante de la tradicion hinduista. Ahi encontramos por



primera vez, en todo su esplendor, la fascinante cos-
movision hindd esculpida en los templos dedicados a
Visnu, Shiva y Parvati, a la diosa Kali y a otras deidades
menores, asi como templos jainistas con la sencilla y
potente figura de Mahavira, contemporaneo del Buda.
Ambos tuvieron como antecedente la préctica del yo-
ga, que Campbell sintetiza diciendo que es la detencion
intencional de la actividad espontanea de la sustancia
mental. Esculturas de estas dos grandes figuras de la
espiritualidad humana se encuentran dispersas en vas-
tas regiones del norte de India, casi siempre sentadas,
en posicion de loto, evocando la quietud casi mineral
que debieron tener en vida.

Hablar de hinduismo requiere una breve explicacion.
Dice Agustin Paniker que es un término que se refiere
a una cantidad imprecisa de corrientes filosoficas, gru-
pos religiosos, fraternidades espirituales, asociaciones
de culto, tradiciones locales y una gran variedad de ri-
tuales que nos hace pensar en una efervescente anar-
quia que ha funcionado durante unos 3 mil afos. El hin-
duismo es un término acunado apenas el siglo XIX por
los colonialistas britanicos para designar todo lo que no
comprendian bien a bien, es decir, todas aquellas tradi-
ciones que no eran islamicas ni budistas, ni judeocris-
tianas, pero tampoco profesaban el zoroastrismo, ni el
jainismo, ni el sikhismo ni las religiones tribales. A to-
dos esos otros, que escapaban a las categorias mas o
menos reconocidas por los ingleses, los denominaban
hindoos, término que sustituyd gradualmente al des-
pectivo gentoos, con el que se referian a los “paganos”.
Hinduismo, entonces, comprendia las tradiciones védi-
cas, vishnuistas, shivaistas, shaktistas, smartas, triba-
les de castas subalternas, el neo hinduismo, el nueva
era hind(, etcétera. Cada una con sus textos sagrados,
divinidades, mitologias, linajes de santos, clérigos, sec-
tas, filosofias, axiologia y sobre todo practicas rituales,
es decir, el hinduismo es una inmensa macro religion o
familia de religiones.’

En el conjunto ceremonial de Kayuraho la exube-
rancia de ornamentos floridos y formas geométricas
acompana a la multitud de figuras humanas y animales,
deidades y seres mitologicos labrados en piedra en los
templos, representando escenas festivas, rituales y or-
giasticas que simultaneamente muestran y ocultan una
vision del mundo que no ha sido del todo dilucidada.

© Cinthya Santos Briones, Ajanta, 2013.

Las escenas sexuales representadas en los altorrelie-
ves son desconcertantes para la mente occidental (los
guias de turistas lo saben muy bien y dicen que se tra-
ta de escenas del Kama Sutra) cuya tradicion judeocris-
tiana establecio una tajante separacion entre cuerpo y
espiritu, entre religion y erotismo. Hay cientos de baila-
rinas, sacerdotisas y ninfas celestiales danzando sen-
sualmente. Sus hermosos cuerpos han sido esculpidos
con tal cuidado, con tal refinamiento, que uno tiene la
impresion de que en cualquier momento van a moverse.
Los actos sexuales entre parejas de amantes (maithu-
na) en los que no esta excluida la sodomia o la zoofilia,
crean cierta perplejidad en el visitante moderno, que no
esta acostumbrado, en absoluto, a presenciar escenas
semejantes en lugares de culto religioso, no obstante
tener un largo antecedente historico. El erotismo —dice
Georges Bataille— escapa a quienquiera que no consi-
dere su aspecto “religioso” y, reciprocamente, el senti-
do de las religiones en general, escapa a quien olvide el
vinculo existente entre estas y el erotismo. Segun el fi-
l6sofo francés esta en la esencia de la religion el oponer
a los otros los actos prohibidos, de modo que la prohi-
bicidn religiosa confiere un valor a lo que evita. A veces
es posible, o incluso esta prescrito, violar lo prohibi-
do, transgredirlo. Pero ante todo, lo prohibido impone
el valor de lo que rechaza, un valor en principio peligro-
s0, como el “fruto prohibido” del libro del Génesis. Este
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valor predomina en las fiestas, en las cuales esta per-
mitido lo que ordinariamente se excluye. Y es precisa-
mente una fiesta, donde reina la alegria, la masica, la
danza y el desenfreno, lo que vemos en los templos de
Kayuraho, donde ocupan un lugar central el /ingam vy el
yoni, simbolos sexuales emblematicos del dios Shiva y
su consorte Parvati. Las escenas eroticas de Kayuraho
son eminentemente transgresoras. La transgresion en
tiempo de fiesta —escribe Bataille refiriéndose a las ba-
canales dionisiacas— es precisamente lo que da a la
fiesta un aspecto maravilloso, el aspecto divino... divino
en el sentido de que rechaza las reglas de la razon.2

La perplejidad del hombre moderno ante estas es-
cenas, en que el erotismo y lo sagrado van de la mano,
tiene quiza una explicacion en el hecho de que la cultura
occidental los ha escindido al rechazar el aspecto erd-
tico de la religion, convirtiéndola en una simple moral
utilitaria, mientras que el erotismo, al perder su cardc-
ter sagrado, se convirtié en algo inmundo y obsceno.
A ese nivel de degradacion han llegado los criterios del
hombre masificado en las sociedades modernas. Ha-
bria que recordar aqui la alusion que hizo Henry Miller
ala Epistola de san Pablo a los romanos (XIV; 14):

Yo bien sé, y estoy seguro, segun la doctrina de Nuestro
Sefor Jesus, que ninguna cosa es de suyo impura, sino
que viene a serimpura para aquél que por tal la tiene.?
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Es decir, la obscenidad no existe en ninguna obra,
es solo una propiedad de la mente que la contempla.

Qué afortunados los hombres y mujeres jovenes
que alcanzaron la madurez en la India de hace 2 mil afios
—dice Charlotte Hill- cuando el sexo no era pecamino-
S0, se hablaba de él abiertamente y el sabio Vatsyaya-
na acababa de escribir el Kama Sutfra. Esta gran obra
cotejaba toda la sabiduria sexual de siglos anteriores y
la presentaba como una guia facilmente comprensible.
Vatsyayana escribid el libro en sus Gltimos afios como
un deber religioso: su intencion era capacitar a 0s jo-
venes para evitar las conmociones y peligros del sexo y
disfrutar de sus maravillas. Incluia orientaciones sobre
todos los aspectos de la relacion entre hombres y mu-
jeres, junto con un manual de instruccion sexual nada
absurdo que lo abarcaba todo, desde morder y aranar
hasta la felacion y posturas amatorias. Aunque algunos
especialistas rechazan categdricamente cualquier rela-
cion de las escenas eroticas de Kayuraho con el Kama
Sutra, la interpretacion de los guias locales, en estos
y otros templos, insiste en ese vinculo para referirse a
una antigua pedagogia sexual: “Es la educacion sexual”
nos dijo el encargado de un templo en Udaipur.

Los vasos comunicantes que enlazan erotismo y
sacralidad en Kayuraho son evidentes y misteriosos a
la vez. Los tenemos a la vista pero no los compren-
demos plenamente. Sabemos que los constructores de
Kayuraho, miembros de la dinastia Chandela, pertene-
cian a la secta tantrica de los Kapalika, cuya tradicion



considera que la relacion sexual (maithuna)* constituye
un medio idoneo para superar la polaridad en que esta
escindida la existencia y, de esta manera, conseguir la
reintegracion de la consciencia, 0 mejor dicho, acoplar
la consciencia con su propia fuente para asi alcanzar la
union con lo divino. Maria Angelillo refiere varias hipd-
tesis de los estudiosos de estas fascinantes escenas
eroticas, que comprenden desde la atribucion de facul-
tades protectoras ante eventuales calamidades como
rayos y mal de ojo, segun lo establece la tradicion popu-
lar, hasta significados esotéricos que solo los iniciados
en el tantrismo pueden descifrar, sin dejar de considerar
las antiguas tradiciones chamanicas vinculadas con ri-
tuales orgiasticos propiciatorios de la fertilidad.

Segun Octavio Paz, aunque las maneras de aco-
plarse son muchas, el acto sexual dice siempre lo mis-
mao: reproduccion. El erotismo es sexo en accion pero,
ya sea porque la desvia o la niega, suspende la finalidad
de la funcion sexual. En la sexualidad el placer sirve a
la procreacion: en los rituales eroticos el placer es un
fin en si mismo o tiene fines distintos a la reproduc-
cion.5 En Kayuraho, éestamos ante un erotismo subli-
mado hasta alcanzar la sacralidad?, como propone el
tantrismo, &0 estamos ante una sexualidad que busca
la activacion de las fuerzas genésicas de la humanidad
y el cosmos?, como sugiere la hipotesis chamanica...
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0 quiza la distincion del poeta es una idea moderna y
en la antigua ciudad india presenciamos una feliz con-
juncion de erotismo y sexualidad.

LA VACA METAFISICA

Un mito de origen referido en los textos védicos de los
Upanishads menciona que en el principio este univer-
S0 no era sino el Yo en la forma de un hombre. Ese Yo
mir6 a su alrededor y no vio nada excepto a si mismo.
Por eso su primera exclamacion fue “Soy Yo” (esta
afirmacion la repetimos siempre que alguien pregun-
ta por nosotros). En seguida, ese Yo primigenio sintio
temor, pero hizo este razonamiento: “Si no hay nada
excepto yo mismo équé es lo que hay que temer?” Y
el miedo desaparecio, porque el temor solamente se
refiere a otro. El Yo primigenio advirtio después que
carecia de placer por estar solo. Entonces deseo6 a un
segundo y se dividié a si mismo en dos partes y fue
un hombre y una muijer. Asi surgio la humanidad. Pero
la parte femenina hizo esta reflexion: “¢Como puede
él unirse conmigo, que he sido producida de élI? En-
tonces me ocultaré”... y se convirti en vaca. La parte
masculina se convirtio en toro y de ahi surgi6 el gana-
do. Ella entonces se convirtié en yegua, burra, cabra,
oveja, y El en caballo, burro, macho cabrio y carnero.
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Fue asi que surgieron todos los animales existentes,
hasta los mas pequefios, como las hormigas.’

El ocultamiento de Ella en las diferentes especies
y el alcance unificador que El le da para crear en ca-
da salto una pareja de animales, es un juego amoroso
guiado por un deseo sexual que no carece de orden y
jerarquia. No es casual que la vaca y el toro hayan si-
do creados inmediatamente después de los humanos.
En ellos estan simbolizadas las dos actividades fun-
damentales de las antiguas civilizaciones, la ganaderia
y la agricultura: la vaca como proveedora de leche y
todos sus derivados, y el toro como la fuerza motriz
que permite cultivar la tierra con el arado.

En los templos mas antiguos de la historia huma-
na, construidos hace aproximadamente seis mil afnos
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al sur de Mesopotamia, se han encontrado evidencias
de la diosa-vaca y el dios-toro como simbolos de la
fertilidad. El templo de Obeid, en Irak, estaba dedicado
a la diosa-vaca Ninhursag y sus murallas construidas
en forma ovalada han sugerido la idea de que se trata
de un simbolo de los genitales femeninos. Los mo-
saicos descubiertos en Obeid, aun con restos de co-
lores, muestran a un grupo de sacerdotes dedicados
a la sagrada tarea de ordefar vacas asi como filtrar y
almacenar |a leche. En la India —dice Joseph Camp-
bell- los templos dedicados a la diosa-madre tienen
un santuario interior con la forma del 6rgano femenino
simbolizando la fuerza generadora de la naturaleza por
analogia con la capacidad de dar vida y amamantar de
la mujer. En sus recintos ovales no solo se encontra-
ban los aposentos de los sacerdotes, sino también es-
tablos para el ganado. En la actualidad, al visitante de
estos templos se le sigue ofreciendo arroz con leche o
algan otro producto lacteo.®

Al entrar la leche y sus derivados en el circuito ri-
tual, en calidad de ofrendas, se establece una conexion
mistica entre la vaca comun y la vaca mitica, deifica-
day convertida ya en emblema de fertilidad, manteni-
miento alimenticio y bienestar. Esta conexion se puede
expresar en una simple ecuacion: vaca lechera mas va-
ca metafisica igual a vaca sagrada. Pero la vaca no
agota sus cualidades como proveedora de alimentos.
En un libro sobre costumbres religiosas, publicado en
Amsterdam en 1729, su autor, Picart, relata como los
brahmanes alimentaban con trigo una vaca sagrada
para luego buscar en su estiércol los granos consa-
grados por la digestion. Los extraian, los ponian a se-
cary los daban después a los enfermos, no solo como
medicina, sino como una sustancia sagrada que tenia
efectos benéficos en la persona que los consumia. En
la India y en el Tibet el valor purificador del estiércol y
de la orina de vaca es sumamente significativo. Casi un
siglo después del libro de Picart, en 1810, se publict en
Londres un libro sobre el pantedn hindu, en el que el
autor explica que la orina de vaca figura entre las mas
importantes y convenientes sustancias purificadoras:

Las imagenes sagradas son rociadas con ella. Ningan
individuo, por mas indiferente que sea en el aspecto
religioso y escrupuloso en su limpieza, pasaria por un



lugar donde una vaca esta orinando sin recoger en su
mano el sagrado fluido y beber algunas gotas.’

En el sacrificio llamado Poojah los brahmanes pre-
paran la habitacion purificandola con estiércol sagrado
de vaca y las paredes y el suelo son rociados con la
orina del mismo animal. El ritual consiste en derramar
leche de vaca sobre el /ingam, que es un objeto sagra-
do que representa la fusion de las energias masculina
y femenina. El /ingam tiene una forma falica y esta ro-
deado por la yoni, que lo circunda como los labios vagi-
nales lo harian en el acto sexual. La leche (o el agua del
Ganges, la orina de vaca o cualquier otro liquido consa-
grado) vertida sobre el /ingam, escurre por su Cuerpoy
circula por un pequefio canal que forma parte de la yo-
ni, hasta derramarse por un pequefno conducto que re-
mata su cuerpo para que el liquido pueda ser recogido
en un recipiente. El liquido asi santificado serd cuida-
dosamente conservado y algunas gotas de él pueden
ser suministradas a los enfermos y agonizantes. La
union del /lingam y 1a yoni nos remite, evidentemente,
al mito de origen mencionado en los Upanishads.

Hoy en la India circulan placidamente vacas, toros,
cebues y bufalos por las estrechas calles, las grandes
avenidas o las autopistas. Lo hacen con una despreo-
cupacion y una serenidad envidiables, en medio de la
consideracion y el aprecio de los habitantes de las al-
deas y las grandes ciudades. Es una maravilla toparse
con estos animales en cualquier callejuela. A veces sus
cuernos ocupan practicamente todo el espacio para
transitar, entonces uno se detiene, para esperar su reac-
cion, con un remoto temor de que algo peligroso pueda
suceder. Ellos nos miran también detenidamente, quiza
algo sorprendidos por nuestro titubeo y luego toman
la iniciativa para pasar tranquilamente a nuestro lado,
contoneando armoniosamente eS0S enormes Cuerpos,
como diciendo: no te preocupes, que me he ocupado
por el bienestar de tu especie desde hace miles de afos.
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