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Como mexicano, visitar India es una experiencia con compli-

caciones que van más allá de lo práctico. La comprensión de 

lo que se está observando es compleja, apenas estás enten-

diendo algo que te pasa enfrente cuando volteas atrás y otro 

frenético acontecimiento ya te está cuestionando nuevamente. 

Así viví mi experiencia en India, con el cuello torcido. Las di-

ferencias culturales y cosmogónicas son más que las simili-

tudes. Podemos pensar en muchos parecidos, por ejemplo la 

gastronomía: muchos ingredientes similares y la preparación 

misma de la comida la podríamos comparar con los muchos 

moles que tenemos en México. Octavio Paz en su libro Vislum-

bres de la India nos da un paseo por el camino de las seme-

janzas y divergencias a través de su experiencia, la historia, 

la espiritualidad, las rutas mercantiles y los distintos niveles 

de colonización en ambos territorios. Pero en mi experiencia, 

las diferencias se llevan de calle a las similitudes. Con este 

sentimiento constante y punzante a lo largo de nuestro viaje, 
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mi esposa y yo siempre traíamos la cámara fotográfica 

por delante, para tratar de parar el vertiginoso paisaje e 

intentar entender, con la distancia y la relativa objetivi-

dad de una fotografía, todo lo que nos pasaba enfrente.

    	 Comenzábamos a entender un poco a través de la 

lente y, sobre todo, gracias a nuestros increíbles cole-

gas de viaje que tienen el conocimiento para explicar a 

un par de ignorantes lo que se nos presentaba a tan-

ta velocidad. En los largos viajes de un destino a otro, 

pasando por hermosos campos de mostaza, hablamos 

del sistema de castas, de la diversidad espiritual, de 

que a pesar de tener un hermosísimo Kama sutra, India 

vive una tremenda represión sexual, la idea inocua de 

la culpa, la historia de la joven nación, las durísimas 

cifras de pobreza, la explotación infantil, la corrupción 

(otro par de similitudes con México que había pasado 

por alto), la terrible conformidad con la que vive la ma-

yoría en India e, inclusive, un poco de la situación po-

lítica, pues nos tocó un mítin del recién votado primer 

ministro Narendra Modi en Varanasi y tuvimos que salir 

casi de emergencia pues las multitudes amenazaban 

con confundir aún más mi poca comprensión de lo que 

estaba viviendo.

	 Era muy difícil digerir tanta información pasando 

de una región a otra en poco tiempo; sentía algo muy 

parecido a estar viajando por Europa, siempre dentro 

de un mismo orden pero cruzando fronteras culturales 

todo el tiempo. Rituales y dioses nuevos constante-

mente, ciudades nacidas en épocas distintas, nuevas 

lenguas como el bengalí al llegar a Calcuta y también 

nuevo orden político, el comunismo. Más confusión.

	 Y fue entonces cuando de un momento a otro, a mi 

esposa Lindsey le comenzaron a pedir que se pasara al 

frente de la cámara, que alejara su mirada de la lente y 

posara enfrente de otras cámaras, para otros ojos, para 

nuevas miradas intrigantes con motivos que no com-

prendíamos aún. Primero pensé que sería una situación 

aislada pues Lindsey es rubia, de piel blanca y me pa-

recía obvio que llamara la atención en un país donde la 

hermosa piel canela es todo lo que hay. Pero esta situa-

ción se repetía una y otra vez: jóvenes, niños, familias, 

abuelitos y grupos de amigos querían tomarse la foto. 

Mis corazonadas acerca de lo que estaba sucediendo 

nuevamente se confundían, la inocencia de la gente que 

se acercaba a pedirnos las fotografías me intrigaba.

	 En ese momento no estaba preparado para enterar-

me que esa inocencia hindú contenía un tremendo es-

trés y probablemente una confusión aún mayor que la 

mía. Estábamos siendo testigos de primera mano de una 

interpretación nueva, al menos para mí, de la imagen que 

tienen en India de la mujer y el hombre de Occidente.

	 Lo primero que pensé fue que a Lindsey, que es an-

tropóloga, le había tocado convertirse en el sujeto de 

estudio, una idea bien sabida en los campos de la etno-

grafía, antropología e incluso en las andanzas del cine 

documental en que nos encontramos actualmente. Pero 

obviamente lo que nos estaba sucediendo era mucho 

más complejo.

	 ¿Estábamos siendo testigos de primera mano de lo 

que, en el imaginario hindú, es el arquetipo del habitan-

te de Occidente, o nos estaban utilizando por razones 

pastiches? Era difícil de creer que estando en la era de 

la información, la gente se sorprendiera tan a la lige-

ra por una piel blanca y un cabello rubio. Fue entonces 

que, investigando un poquito, me entero de la tremenda 

carga simbólica y arquetípica que la prolífica y mons-

truosa industria de Bollywood infunde en el imaginario 

hindú. Son ya varias generaciones de filmes en los que 

la mujer blanca occidental representa el deseo, la mu-

jer “fácil” y sexualmente liberada, lo que para muchos 

en India puede ser interpretado como una amenaza a la 

preservación de las tradiciones, la virtud y el honor de 

la mujer como eje de sus creencias. ¿Entonces la mujer 

libre significa también la mujer fácil o el símbolo del de-

seo? Para explicarlo tendría que abordar el nefasto tema 

del control ideológico a través de los medios, pero no es 

mi intención hablar de esto pues me da roña y creo que 

es más interesante la resolución a través del experimen-

to que hizo Lindsey y que explicaré a continuación.

	 Lo que sí hay que recordar, son los numerosos ata-

ques sexuales a mujeres extranjeras que han generado 

indignación a nivel internacional en los últimos años. 

Existen ejemplos terribles como el de la turista suiza 

que el año pasado fue violada por cinco hombres en 

Madhya Pradesh mientras vacacionaba con su esposo. 

Así pues, las fotografías que le tomaban a Lindsey nos 

volvían vulnerables; sin embargo, en ese momento to-
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estábamos llenos de preguntas y con ganas de hacer 

algo al respecto. Fue así que Lindsey me pidió que co-

menzara a tomar la fotografía de la fotografía, lo que 

comúnmente en términos cinematográficos llamamos 

“la puesta en abismo”, un ejercicio parecido al de verse 

en el espejo a través de otros espejos provocando una 

infinidad de reflejos, una situación en que, si uno se de-

tiene a observar cuidadosamente, la verdad aparece en 

algún rincón del reflejo.

	 Lindsey preguntó a cada persona: ¿Por qué me 

tomas esta fotografía? Aquí, las respuestas al pie de 

cada foto:

¿ P o r  q u é  m e  t o m a s  e s t a  f o t o g r a f í a ?

Porque me gustan los países del extranjero.

Para que mi novia se ponga celosa.

 Tu sonrisa es muy bonita y tu cabello es fantástico.

Porque tomarme fotos con extranjeros es mi hobbie.

Porque eres hermosa.

Porque tú tienes dinero del extranjero. Te vi a lo lejos y te seguí.


