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La descripción densa es como tratar de leer un manuscrito extran-

jero, borroso, plagado de elipsis, incoherencias, sospechosas 

enmiendas y comentarios tendenciosos, y además escrito, no en 

grafías convencionales sino extrañas... entendida como sistemas 

en interacción de signos interpretables (símbolos), la cultura no 

es una entidad, es un contexto dentro del cual pueden describir-

se todos esos fenómenos de manera inteligible, es decir, densa... 

también importa quién lo cuenta, dónde y en qué época. (Geertz, 

Clifford. La interpretación de las culturas. Editorial Gedisa. 13ª re-

impresión, 2005. Barcelona, España. 387p.).

IMPRESIONES DE LECTURA A UNA NARRACIÓN DENSA 

La postura metodológica de los autores (la descripción den-

sa) me permite a mí, Lector, referirme a este libro colectivo to-

mándolo como un todo sin hacer referencia a cada una de las 

microhistorias particulares que contiene. De esta manera pue-

do transmitir una impresión general sobre su contenido y en-

foque resaltando, someramente, los puntos que más llamaron 

mi atención. 

Jorge Gómez Izquierdo
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 1) No hay uno sólo y único zapatismo, parece ser 

la premisa con la que arranca esta investigación. El 

zapatismo, afirman los autores con justeza, tiene un 

carácter diverso, su constitución es plural. El foco de 

atención de estas microhistorias no es el carismático y 

fascinante subcomandante Marcos, sino las bases de 

apoyo indígenas del EZLN, los verdaderos artífices de la 

movilización dignificante. En este libro se pretende sean 

las bases mismas de una multitud de comunidades las 

que importa analizar y comprender en el contexto que 

abre la revuelta maya-zapatista de 1994. Algunas de 

esas comunidades o pueblos fueron zapatistas des-

de el principio, otras se adhirieron temporalmente por 

conveniencia y otras más se mantuvieron ajenas al 

zapatismo, pero todas van a beneficiarse de dicho mo-

vimiento. En ese sentido son plurales, en lo religioso y 

también en las filiaciones político-ideológicas. Se trata 

de grupos dinámicos, que contra el estereotipo que los 

degrada e infantiliza, asumen iniciativas y riesgos por 

cuenta propia en busca de mejorar sus condiciones de 

vida; son democráticas y civilizadas incluso bajo el sis-

tema de doble representatividad (PRI-EZLN) y empiezan 

a abrirse al reconocimiento de los derechos de igualdad 

para sus mujeres; están abiertas y dispuestas a formar 

alianzas de beneficio con aquel grupo u organización 

política que les garantice una buena gestoría ante las 

autoridades estatales, en el sentido de establecer prác-

ticas típicamente clientelares. Las alianzas interesadas, 

los cálculos de beneficio, las pugnas intercomunitarias, 

nos hacen entender que entre los indígenas de Chiapas 

y el conjunto de la nación compartimos los fundamen-

tos y lógicas de la misma cultura política nacional, lo 

que nos distingue son los grados de marginación y po-

breza, no la sustancia misma de humanidad común.

 2) La relación de las comunidades indígenas que-

da impregnada, antes de la emergencia del zapatis-

mo, por la presencia de organizaciones políticas y 

partidarias cuyas estrategias de penetración buscan 

promover la concientización y la elevación de la orga-

nización para la lucha. Además, estas organizaciones 

externas tratarán de cumplir con funciones de ges-

toría ante las instancias oficiales. Dependiendo del éxi-

to en estas gestiones, esos grupos partidarios lograrán 

garantizarse clientelas electorales. Así vemos desfilar 

sucesivamente en estas microhistorias zapatistas, a la 

Diócesis de San Cristóbal, la CIOAC (PCM-PSUM), al PRI 

obviamente, y al sorprendente grupo de maoístas co-

nocidos en la región como “los norteños”. Una inda-

gación acerca de las presuntas ligas del coordinador 

de los maoístas, Adolfo Oribe, con el gobierno fede-

ral (Salinas de Gortari), sin duda hubiese enriquecido 

o densificado aún más el contenido del libro que ahora 

comento. Se trata del impacto de esos grupos y de sus 

activistas en la vida de los indígenas.

 3) El enfoque crítico del libro parece centrarse en la 

caracterización del EZLN, resaltando sus pulsiones he-

gemónicas en sus intentos de implantar una dirección 

de mando centralizado de carácter autoritario, puniti-

vo, cruel y desalmado, que ejecuta incluso a miembros 

de sus bases de apoyo quienes han incurrido en el pe-

cado de traición. Estamos en medio de una guerra de 

los indígenas, que hunde sus raíces en la Conquista, 

que atraviesa todo el periodo de construcción del esta-

do-nación, y que desde 1994 aspira al reconocimiento 

digno de su existencia como parte fundamental de la 

sociedad nacional en términos de respeto e igualdad. 

 4) Los autores del libro, no toman partido explíci-

to por ninguno de los bandos, se apegan a su credo 

científico: desmontan de sus relatos todo presupuesto 

teórico-filosófico, todo valor político que pudiese en-

turbiar con la polémica su interés por la verdad. ¿Cuál 

es esa verdad? Hacer inteligible el fenómeno de la plu-

ralidad indígena. La verdad que surge de sus relatos 

documentados, densos, quiere captar el significado de 

la lucha de quienes pertenecen a esa cultura indígena, 

y para eso se atienen a la objetividad tal cual se expre-

sa en los documentos y en los relatos de diversos ac-

tores del conflicto seleccionados para ello. Los autores 

están conscientes de que su objeto de estudio está in-

merso en una lucha por la tierra, dignidad y contra la 

tradicional discriminación racista, se plantean por eso, 

en palabras de Juan Pedro Viqueira: 

...contribuir al enriquecimiento y profundización del de-

bate sobre el impacto de la rebelión zapatista en las re-

giones indígenas de Chiapas, aportando información de 

primera mano, sistematizada e interpretada. [...] Afortuna-

damente, las investigaciones académicas se interesaron J O R G E  G ó m e z  I z q u i e r d o
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información que hemos recabado que en nuestras dis-

quisiciones teóricas o políticas. [...] pensamos que el 

relato complejo y la descripción densa pueden llegar a 

ser la mejor forma de dar cuenta de las realidades socia-

les. (pp.13-17).

 5) También importa quién lo cuenta, dónde y en 

qué época. Los autores logran mantener la lucidez su-

ficiente para reconocer la imposibilidad de la objetivi-

dad científica y transmiten una visión sustentada en 

una indagación histórica acuciosa. Las microhistorias 

de siete comunidades/ejidos ubicados en distintas zo-

nas chiapanecas, proporcionan una rica información 

sobre la constitución y dotaciones agrarias que están 

en el origen de dichas comunidades, información his-

tórica que rememora cómo llegaron a ubicarse en esos 

lugares, los avatares de su búsqueda, los rechazos 

que sufrieron, la denigrante espera que sus peticiones 

Los indígenas de Chiapas y la rebelión zapatista. Microhistorias políticas

en aspectos mucho más diversos de la rebelión zapatis-

ta. [...] Sólo poco a poco, el tema del impacto del zapa-

tismo en la vida de los indígenas se fue abriendo paso, 

en buena medida gracias a la disminución de la violen-

cia política en Chiapas, lo que ha facilitado la realización 

del trabajo de campo en muchas regiones del estado. 

[...] Este trabajo se propone ofrecer una pequeña mues-

tra de estas investigaciones y de otras que se han inte-

resado en comunidades en las que no hubo realmente 

bases de apoyo al EZLN, pero en las cuales la rebelión 

zapatista reactivó la lucha agraria. [...]. Una decisión... 

fue darle a los textos una forma... narrativa. Por ello, los 

lectores no encontrarán en ellos ni discusiones teóricas 

o conceptuales ni argumentos políticos desarrollados. 

No quiere decir que pensemos que se pueden realizar 

investigaciones sin presupuestos teóricos y filosóficos 

o que estén libres de valores políticos o morales. [...] No 

buscamos... ni una imposible objetividad científica..., ni 

una absurda imparcialidad... Tan sólo partimos del su-

puesto de que los lectores pueden interesarse más en la 

© Edgar Mendoza,  Las cirujanas, óleo/tela, 130 x 97 cm., 2008.
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de dotación padecieron en los laberintos burocráticos, 

las alianzas familiares y de grupo como estrategias de 

la vital necesidad de sobrevivir y resistir los efectos 

degradantes de los poderes estatales que los han con-

denado a la eterna marginación haciendo de ellas las 

víctimas propiciatorias de nuestro racismo nacional. 

En un altísimo nivel de erudición histórica, también lo-

gran comunicar importantes datos etnográficos sobre 

los “usos y costumbres” que definen el perfil identita-

rio de las comunidades estudiadas. 

 6) Ahora bien, dado que las comunidades elegidas

se dividen en zapatistas (La Garrucha y San Andrés 

Sakamch’en); simpatizantes indirectos (Nuevo Fran-

cisco León afiliada a Xí Nich); temporalmente zapatis-

tas (Santa Catalina Huituipán, Buena Vista Pachtán y El 

Coloquil) y las que nunca fueron zapatistas (ejidos Ve-

racruz y Saltillo), resulta pertinente preguntar qué tan 

representativos son o no estos ejidos para tener una 

comprensión general del fenómeno de las relaciones 

del zapatismo con las comunidades. No queda del todo 

claro en el libro, en parte debido a la selección misma de 

las comunidades estudiadas, el fenómeno de la plurali-

dad de los zapatismos. ¿Cuáles son las virtudes o bon-

dades que los autores reconocen al zapatismo en la vida, 

luchas y prácticas de las comunidades mayas-chiapa-

necas, incluso para las no explícitamente zapatistas?

 7) En primer lugar, reconocen en el zapatismo el 

impulso de la toma de las tierras, pues abren alterna-

tivas a las frustrantes vías legales de petición y obten-

ción formales; luego, la insurrección zapatista despeja 

los miedos tradicionales para hacer posible la acción de 

muchas organizaciones campesinas indígenas y tam-

bién a grupos políticos profesionales que obligan a las 

autoridades a resolver con prontitud demandas de do-

tación bloqueadas durante décadas; el zapatismo ge-

nera una elevación de la autoestima y empoderamiento 

J O R G E  G ó m e z  I z q u i e r d o © Edgar Mendoza,  La merienda, óleo/tela, 200 x 200 cm., 2008.
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del orgullo de ser indígena, punto en donde se ponen en 

entredicho la legitimidad de las arbitrariedades oficiales 

(paramilitarismo) y las distinciones jerárquicas produ-

cidas por el racismo antiindígena características de la 

sociedad nacional; y si eso fuera poco, también hay que 

atribuirle al zapatismo la puesta en acción de prácticas 

ejemplares para elevar nuestra cultura política, como 

por ejemplo, la capacidad de acción colectiva concerta-

da y civilizada entre quienes disienten: entre los que han 

optado por apartarse de las instituciones del Estado y 

quienes siguen integrados en ellas. Los autores tienen 

el gran mérito de reconocer los logros del municipio au-

tónomo, en particular en la resolución de conflictos, a 

tal punto que “muchas personas, incluso si no simpati-

zan con los zapatistas, acuden al ayuntamiento autóno-

mo porque le reconocen una mayor seriedad y un mayor 

sentido de equidad”, también en lo que atañe a las rela-

ciones de género dentro de las comunidades el zapatis-

mo está poniendo la muestra. 

 8) En el contexto de una guerra que no ha termi-

nado, la convicción de los autores por escribir narra-

ciones aparentemente desinteresadas o interesadas en 

su puro aferramiento de objetividad, diluye el hecho de 

que sus discursos se están construyendo sobre ese 

teatro que ha sido siempre el lugar por excelencia de 

las relaciones de dominación, es decir, de la guerra que 

repiten indefinidamente los dominadores y los domi-

nados, esas relaciones de fuerza (Foucault) que nos 

fundamentan como nación fracturada en razas. En ese 

sentido, se extraña la omisión del fenómeno del racis-

mo, ni siquiera se alude a él como corazón y fundamen-

to de nuestra identidad nacional. Ello destaca debido al 

uso desconsiderado y acrítico que en el libro se hace de 

conceptos raciales provenientes de la sociedad colonial 

de castas y posteriormente refuncionalizados por las 

élites constructoras de la nación (ss. XIX y XX) para se-

guir describiendo a sectores diferenciados de la pobla-

ción fragmentados en base a consideraciones raciales. 

¿Es que en la densidad de sus narraciones no se palpa 

el racismo? Las alusiones al respecto parecen coincidir 

con la visión del indigenismo oficial que sí reconoce el 

fenómeno racista pero lo circunscribe a las llamadas 

zonas de refugio (Aguirre Beltrán) y lo limitan a las 

relaciones entre “indios” y “ladinos-mestizos” pero que 

no engloba al conjunto de la sociedad nacional. ¿Tiene Los indígenas de Chiapas y la rebelión zapatista. Microhistorias políticas

acaso el racismo connotaciones diferentes en Chia-

pas? ¿Cuáles serían estas? Sería deseable cuestionar 

el léxico proveniente de la sociedad de castas colonial 

como asidero refuncionalizado en las descripciones 

científicas (Viqueira, Reflexiones contra la noción his-

tórica de mestizaje, Nexos, 2010).

 9) El tema enlazaría una reflexión sobre los efectos 

perversos, autodegradantes que implica y ha implicado 

la oferta nacional identitaria sustentada en el ideologe-

ma del mestizo y cómo se vive y se siente por los po-

bladores de las comunidades indígenas. Es de llamar 

la atención leer en textos científicos la descripción de 

sectores poblacionales con los conceptos “mestizos” 

o “ladinos” que con tanta naturalidad nos familiarizan 

con la aceptación de inferioridades y superioridades 

que promueve esa nomenclatura racista. Con esa dis-

posición, quiérase o no, sea voluntaria o inconscien-

temente, se regatea, se neutraliza hasta ocultarla, una 

de las más importantes contribuciones del EZLN al de-

sarrollo democrático de México: poner en tela de jui-

cio nuestra identidad nacional racista con el simple 

hecho de al levantarse convertirse los indios en agen-

tes de su propia liberación (atentado al paternalismo); 

con su movimiento, los zapatistas hacen tambalear el 

ingrediente de superioridad de la identidad de los do-

minadores y al exigir el reconocimiento horizontal de la 

sociedad no india con los pueblos indios evidencian el 

racismo de la tal identidad, haciendo visible que el con-

flicto de las matrices civilizatorias que chocaron en la 

Conquista sigue vigente. 

 El libro realmente aporta los elementos necesarios 

para elevar la discusión sobre este movimiento indí-

gena cuya ejemplaridad ha sido encomiada por otros 

actores en lucha y por intelectuales de renombre in-

ternacional. El zapatismo y el libro nos muestran que 

es posible el diálogo civilizado entre diferentes, evi-

tando los fanatismos sectarios, los denuestos y los 

improperios. ¿A quién puede molestar la lucha por la 

dignidad y el reconocimiento del derecho a la igualdad 

y la justicia?

Jorge Gómez Izquierdo
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