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Alteridad y projimidad.

para una semiotica del cuidado

Raul Dorra

En una nota publicada el 27 de diciembre de 2014, el diario ar-
gentino Pagina 12 informaba sobre un fallo judicial que decla-
ro beneficiaria de un habeas corpus a una orangutana alojada
en el Zoologico de Buenos Aires en condiciones insalubres.!
Reconocida como “sujeto no humano”, la orangutana pa-
saba a ser “titular de derechos”, en este caso del derecho a su
proteccion, por lo cual la ley imponia su traslado a un habitat
acorde a sus necesidades vitales. Si esa medida tomada por el
juez resultd problematica en los medios juridicos, la formula
verbal que le dio sustento puede ser motivo de perplejidades lei-
da desde una perspectiva semiolingiiistica. ¢Como entender la
funcion del no en la formula sujeto no humano? Comenzaré su-
giriendo que ese no no instala una negacion sino mas bien una
mediacion entre los términos sujeto y humano. Una mediacion
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La orangutana Sandra. Foto tomada de Pdgina 12.

que cumple dos funciones segin pongamos el acento,
0 la mirada, en el sustantivo —“sujeto”- o en el adjetivo
—“humano”-. Pensado desde el término sustantivo, el
no cumple una funcion concesiva que amplia la potencia
significante de ese término pues la expande mas alla de
lo humano. No, implica en este caso a aunque, conjun-
cion concesiva que, a diferencia de las adversativas, da
la posibilidad de invertir el orden sintactico de la formula
sin que, en lo sustancial, se modifique el sentido. Asi, re-
sulta posible decir: “sujeto, aunque no humano”, o bien:
“aunque no humano, sujeto”.

En el caso de la adversacion no ocurre lo mismo.
Mientras la lengua permite decir: “sujeto pero no huma-
no”, prohibe decir: “pero no humano sujeto”. Es que si
la frase adversativa conjunta dos términos, lo hace para
operar una restriccion y hasta una invalidacion del tér-
mino dominante —en este caso: “sujeto”- sefalando que
en él ha perdido vigencia un valor semantico fundamen-
tal. Si la adversacion impone un limite, la concesion lo
suspende, crea un punto de vista segun el cual aquello
que habia sido pensado como limite no era sino un error:
no se trataba en realidad de un limite sino de un obstacu-
lo que, al mostrarse como superable y superado, mues-
tra por eso mismo el poder de aquello que lo supera.

Pero un cambio en el orden de los términos de la
frase concesiva, si bien no altera el sentido en lo esen-
cial, como afirmamos, si produce un cambio aspectual
que distribuye de diferentes maneras la carga semanti-
ca. Si decimos: “sujeto, aunque no humano” privilegia-
mos el valor del sujeto pues le reconocemos esa condi-
cion a pesar de no ser humano. Y si decimos: “aunque
no humano, sujeto”, al poner en primer término lo hu-
mano estamos sugiriendo que si bien un sujeto puede

no ser humano, lo humano (o e/ humano) es un referen-
te obligado cuando se quiere hablar de sujeto, y ello su-
pone que solo puede ser sujeto no-humano un él que
de algin modo esté asociado con lo humano. Y esto es
un dato no menor, como trataré de mostrar en segui-
da. Por ahora me interesa sefalar que ese o, operador
de una mediacion, en este caso realiza, paradojicamen-
te, una doble afirmacion pues, por una parte, agrega va-
lory amplitud semantica a la entidad “sujeto” y, por otra,
confirma la presencia de lo humano en lo no humano.

Ahora bien, tomando en cuenta las opciones de su-
jeto que nos da la gramatica (digo bien: la gramatica,
pues la semidtica nos provee de otras opciones de su-
jeto) no podemos sino reconocer que estamos ante un
sujeto de enunciado, no de enunciacion. El sujeto de
enunciacion es en este caso y por lo menos en principio
el juez que concede el habeas corpus a la orangutana.
Resulta curioso observar que aqui la formula “sujeto-
no-humano”, exteriorizada por el juez —en un oficio 0 en
una ceremonia juridica — funciona como un performati-
VO pues la oranguntana pasa a ser un “sujeto-no-huma-
no” en el momento en que el juez la declara como tal,
como si dijéramos que esa formula es una variante del
rito bautismal: esto es, se trata de palabras que el bene-
ficiado no esta en condiciones de entender pero que lo
religan a la institucion que las ejecuta: la Iglesia, la Jus-
ticia. Porque es claro que el juez no habla en su nombre
sino en nombre de la Justicia y en consecuencia la Jus-
ticia viene a ser el hiperenunciador de la formula. Por su
parte, la orangutana, pensada ahora no en relacion con
el juez sino con la Justicia, se convierte no en un hiper-
enunciatario y ni siquiera en un enunciatario sino en un
destinatario que esta ahi en representacion de todos los
animales desde ahora susceptibles de ser reconocidos
como miembros de la clase sujeto-no-humano.



Dicho esto, y siempre situandonos en la perspecti-
va del hablante comun que construye sus discursos y
organiza sus representaciones, la pregunta que se im-
pone a continuacion es la siguiente: ¢Qué es lo que ha-
ce que un animal sea incorporado a esta clase en ver-
dad enigmatica? La pregunta tropieza de entrada con
la dificultad de que, pensado en su literalidad, el tér-
mino animal refiere a una profusion tan vasta, tan he-
terogénea y tan inverosimil de criaturas animadas que
avanzar por ahi hacia una teoria del sujeto resulta una
carrera de obstaculos: animal es tanto un insecto co-
mo un coral marino, un gusano volador o un molusco
translacido, un pez de las profundidades cuyo siste-
ma perceptivo es mutante e inescrutable, un gato que
no podria sobrevivir sin alimentos escogidos en el su-
permercado, sin las caricias de su duefa y sin los rui-
dos urbanos que entran por la ventana del departa-
mento del que nunca salid, un pollo que, como aquel
prisionero de la cancion antigua, no sabe “cuando es
de dia ni cuando las noches son” porque abre o cie-
rra los 0jos en el horario regulado por una luz eléctri-
ca; un animal, en fin, es un hombre —yo mismo, por
ejemplo, asi como usted, mi lector-y quiza una plan-
ta devoradora de batracios o ratones y ahora también,
aunque con alguna dificultad epistémica, esas criatu-
ras paridas por un laboratorio con drganos modifica-
dos, injertados y siempre déciles a la metodica avidez
de los investigadores, asi como son animales los cua-
drupedos clonados con tecnologias precisas e insa-
ciables. Ignoro si la palabra animal resulta de alguna
utilidad para los bidlogos, aun con su laboriosa pla-
neacion de subclases, de limites necesariamente po-
rosos e inestables donde a veces el animal es la abe-
jay otras la colmena en su conjunto. Desde la posicion
en que me ubico, yo solo podria decir que aquellos que
intentaran volverse sobre el mundo animal para obser-
varlo tal cual es, inevitablemente se sentirian situados
ante un mundo de inabarcable movilidad, y aun de in-
cesantes fantasias donde los jueces no harian pie para
destinar habeas corpus pues bien podria ocurrir que el
beneficiario de ese gesto juridico, al momento de reci-
birlo, cambie su configuracion de tal modo que el juez
no pueda saber si el beneficiario en cuestion esta toda-
via ahi o ha desaparecido. Hasta entrado el siglo XVIil Ia
Iglesia Catélica se preocupd por indicar a los curas, en

cuidadosos manuales, como proceder cuando se tra-
taba de bautizar monstruos (por ejemplo si a un nifio
que nacio con dos cabezas debia bautizarlo una o dos
veces)2 pero actualmente los jueces estan lejos de sa-
ber como, y sobre todo cuando, librar un habeas cor-
pus ante tanto animal extravagante. Sin embargo, para
fortuna nuestra y de los propios jueces, lo que nos sal-
va de este vértigo es que las tribulaciones de los bidlo-
gos no son las mismas que las de los jueces ni las de
los semidlogos. Mientras el bi6logo estudia lo vivien-
te el semidlogo se ocupa, deberia ocuparse, de estu-
diar los discursos que los bidlogos construyen acerca
de lo viviente y también, 0 quiza sobre todo, de los dis-
cursos que producen los hombres comunes, esto es,
ocuparse de los discursos trabajados por el uso, que
es lo que intentamos hacer nosotros en este trabajo.

GA qué se refieren, a qué suelen referirse los hom-
bres cuando hablan de e/ animal? Rapidamente podria-
mos decir que en general se refieren a un viviente no-
humano asociado al universo de lo humano por algun
rasgo que con él lo reine o imaginan que lo retne. Asi,
en nuestro imaginario cotidiano, un animal es finalmen-
te una criatura doméstica o domesticable, una criatu-
ra que incluso puede ser feroz pero con la cual nues-
tra cultura de un modo u otro nos ha familiarizado. Una
criatura, en fin, de la que nos separa y con la que nos
une algun elemento mediador que permita calificarlo
(siguiendo razones que no discutiremos aqui) como un
animal superior. Y, siendo aun mas precisos o, Si se
quiere, mas restrictivos, yo diria que estariamos dis-
puestos a favorecer con un habeas corpus a 10s ani-
males que, ademas de entrar en la categoria de los su-
periores 0 en todo caso formar parte de los que nos
hacen compaiiia (porque no sé si un gato es un animal
superior) cumplan al menos estas tres condiciones: a)
que expresen su dolor y en general sus afecciones de
modo tal que evoquen nuestro propio sufrimiento y en
general nuestras propias afecciones; b) que produzcan
sefiales (gestos, sonidos, mociones somaticas) capa-
ces de convencernos de que interpretan un lenguaje a
través del cual intentan comunicarse con nosotros; y
C) que acomparien esas sefiales con una mirada diri-
gida hacia nosotros, quiero decir: que depositen sobre
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nuestros 0jos el peso o la caricia de una mirada. Segu-
ramente hay también otros rasgos que nos rednen con
el animal pero, al menos por ahora, me referiré a estos
tres y agregaré que de ellos lo decisivo es la mirada,
pues si los dos primeros nos lo muestran como un se-
mejante, la mirada transforma la semejanza en projimi-
dad, hace del semejante un projimo.

Aunque mas de uno sostenga, con variados argu-
mentos que, en materia de animales, el giro de la afec-
tividad del hombre contemporaneo es producto de una
mala y no de una buena conciencia, el sufrimiento de
un animal al que sentimos cercano nos conmueve al
punto de experimentar la compasion, esto es, el con-
padecimiento; y es por eso mismo, por ese con-pade-
cimiento, que el animal deja de ser /o otro para ser e/
otro, alguien que esta ante nosotros en calidad de di-
ferente-semejante pues de algun modo en él nos re-
producimos y con él ensayamos un didlogo. Si bien
esto puede ocurrir solo por una suerte de pobreza se-
miodtica, es decir, porque no podemos darle forma a lo
verdaderamente otro, interpretamos como gestos las
mociones (un modo de mover la cabeza o de agitar la
cola) con que el animal responde a nuestra presencia.
En ellas nosotros vemos gestos: mociones intenciona-
les causadas por un impulso unitivo, reunitivo o, mas
aun, causadas por algun tipo de voluntad comunicati-
va que se reline con nuestra propia voluntad. Y si bien

tal vez solo por estar habituados a leer en las inflexio-
nes de una voz las inflexiones del animo de quien nos
habla, asimilamos los sonidos que emiten los animales
a una version de 1a voz y, oyéndola, nos internamos en
sus matices y a cada matiz le asignamos valores ex-
presivos diferenciados: jabilo, reclamo, insatisfaccion,
desesperanza. Incluso si se tratara de una lectura im-
perfecta, de cualquier modo con ella ingresamos a una
zona de intercambios aunque no sabriamos decir con
seguridad si tales intercambios constituyen un lengua-
je o lo simulan. Se trata de una zona de transito.

Para algunos —entre los que se incluye el propio
Greimas®- en esa zona se instala un lenguaje emocio-
nal, afectivo, que tiene al yo como nicleo productor
de mensajes, lo que vendria a ser un campo enuncia-
tivo comdn propio del animal y de algin modo legible
para el hombre. Para otros —entre los que se incluye,
con toda inseguridad, el autor de este trabajo— se trata
mas bien de una zona de separacion aunque de tensio-
nes concurrentes donde, por un lado —el lado de aqui,
el lado de nosotros— esta el impulso o el deseo de ar-
ticular un mensaje, vy, del otro —el lado de alla, del ani-
mal— emerge un conjunto de respuestas a esa relacion
efectiva pero desigual, respuestas a las que el habi-
to fue dotando de formas reconocibles, creandoles re-
gulaciones y trazandoles itinerarios. Tales respuestas,
creo, no llegan a constituir un lenguaje si entendemos
que el lenguaje tiene al yo como nucleo productor, 0
promotor, de mensajes.

Por razones que expondré mas adelante —y que,
me parece, estan en el propio texto de Greimas—, no
creo que en el caso del animal podamos hablar propia-
mente de un yo, de un espacio enunciativo, sino mas
bien de un espacio de afeccion.

Pero dado que la afeccion instala puentes, a través
de ella de un modo o de otro hemos entrado en comu-
nicacion con un sujeto no humano, una comunicacion
que es resultado del mutuo aprendizaje. Tal comuni-
cacion conmueve a ambos actantes, aunque no sea
de la misma manera. Siempre enigmatica, se trata de
una comunicacion con el que ahora es el otro, nuestro
otro, y que tiene lugar en un espacio aqui, 0 en un mo-
mento ahora, donde nuestra existencia y la de nues-
tro otro se reinen y aun se religan puesto que ahora la
diferencia, precisamente la diferencia, establece una



situacion que gustosamente llamaria enuncioafectiva
en la que el otro, sin dejar de ser el otro, es sobre todo
el uno —el uno que es uno- desdoblandose.

Acaso esta experiencia enuncioafectiva a la que me
refiero podria ilustrarse con unos versos de César Vallejo:

Tu sufres, tl padeces y tt vuelves a sufrir
horriblemente

desgraciado mono,

jovencito de Darwin,

alguacil que me atisbas, atrocisimo microbio.
¢Que no? ¢Que si pero que no?

¢Pobre mono!... iDame la pata!... No. La mano,
he dicho.

iSalud! iY sufre!*

Cito estos versos para evocar, de paso, a este gran
poeta peruano que vivio 1a obsesion de estar habitado
por otro, el otro, siempre al acecho. Ese otro no es si-
no el animal que cada uno lleva en si, el animal que en
la profundidad es el si-uno. Y también lo cito porque,
acaso mas que para cerrar el tema que veniamos tra-
tando, me sirve para pasar a otro, decisivo, con el que
quisiera continuar esta reflexion: me refiero al tema de
la mirada.

Si las mociones corporales del sujeto no humano
que esta ante nosotros, y las emisiones fonicas que
produce para provocar una mocion en nosotros nos lo
aproximan al punto de convencernos que de algiin mo-
do se ha vuelto nuestro semejante, su mirada agrega
otros efectos, diriase terminales. Tactilizada, la mirada
adquiere un peso que puede ir de la levedad de la cari-
cia a la gravedad de una suplica, y se posa sobre no-
sotros como si tratara de exponer una forma particu-
lar de afeccion que siempre es un llamado. Esa forma,
ese llamado, expresan una orfandad insuperable. A lo
largo de su obra poética, pero sobre todo en la octava
de las Elegias de Duino, Rainer Maria Rilke ha insistido
en laidea de que el animal ve “lo abierto” y de que eso
lo instala en una suerte de eternidad distinguiéndolo de
los hombres, los cuales llevan a cuestas una muerte,
su muerte, la que no deja de crecer en su interior como
crece la semilla en la oscuridad del fruto. Este animal
rilkeano no seria, en ese caso, un “sujeto no humano”
sino un ser que, alejado de toda contingencia, perdura

en lo verdadero y, por lo tanto, se mantiene profunda-
mente inaccesible a la domesticacion puesto que es,
respecto de los hombres, la diferencia absoluta. Noso-
tros que en este trabajo, restrictivamente y ateniéndo-
nos al sentido comun, hemos definido al animal como
un viviente con el que la cultura nos ha familiarizado,
hemos optado por otra perspectiva. Por lo tanto, lo he-
mos traido hacia aqui donde habitamos nosotros. Se
trata, pues, de una criatura que, al habitar nuestro es-
pacio, se encuentra privada de un habitat propio.

Declarar, o reconocer, que un animal ha tomado la
forma de un sujeto no humano es al mismo tiempo de-
clarar o reconocer su extraterritorialidad, como si di-
jéramos que se trata de una criatura sin hogar o sin
mas hogar que el que le construye el viviente humano
y fuera del cual no sabria vivir. {Le hemos dado, pues,
un hogar o le hemos quitado la posibilidad de tenerlo?
&Hemos fabricado una criatura extrafa, algo que, pa-
ra fines ya no juridicos sino evaluativos podria también
ser definido como un sujeto no animal? De ahi que el
peso de su mirada sea también el peso de nuestra res-
ponsabilidad o quiza de nuestra culpa.

El animal, al mirarnos, vuelve patente este encuen-
tro hecho de un profundo desencuentro, nos sittia en
un lugar fragil e inestable desde el cual o en el cual
entramos en contacto con un projimo que es también
un extrano.
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Ese extrafo que demanda responsabilidad asi co-
mo demanda compasion, con-padecimiento, no pie-
dad, pues la piedad se mueve entre un superior y un
inferior (el rey y el subdito, el amo y el esclavo, el vic-
timario y la victima) mientras la compasion transcu-
rre entre semejante y semejante, entre aquél que en
otra circunstancia podria ocupar el lugar de este, de su
otro, aunque se trate de un momento imaginario. Asi,
esa mirada crea un espacio en donde la diferencia se
desdibuja y se convierte, mas que en una mediacion,
en un pasaje reversible.

Pero la mirada de nuestro otro, ademas de crear el
inasible espacio del nos-otros, puede tener un efecto
aln mas radical. Tal efecto se percibe cuando uno se
pregunta: este animal que mira, que nos mira, {tam-
bién nos ve? La mirada del animal, esa mirada no
humana que nos llega de algun lugar sin limites es,
ciertamente, una actividad sensitiva pero dotada de la
particularidad de que, al tocarnos, nos abre y produce
en nosotros el efecto de una intima captacion. ¢Ese
0j0 que nos mira es un ojo que nos ve? ¢Nos ve, en
efecto, 0 nos obliga a vernos? Su mirada se introduce
enlanuestray ello presiona para que el mirar se trans-
forme en un ver-nos. El 0jo es siempre activo y esto lo
aclaré Antonio Machado en un famoso proverbio:

Elojo que ves no es
0jo porque tu lo veas;
€S 0jo porque fe ve.

&Se diria que el animal, por virtud de su mirada, se
ha convertido en un sujeto de enunciacion visual? Lo
que su mirada ha hecho, pienso, es crear las condicio-
nes para que nos veamos a nosotros mismos de una
cierta manera, de una manera tal que ese vernos nos
haga ver al animal interiorizado, y percibir, o creer perci-
bir, lo que hemos hecho de él, con él. La semejanzay la
diferencia que descubrimos, la descubrimos a un tiem-
po como projimidad. Y también descubrimos que el iti-
nerario que se inicia en el gesto, que pasa por la voz y
que concluye en la mirada es un itinerario moral. Esa
mirada es finalmente algo asi como un examen de con-
ciencia respecto del cual nunca sabremos si lo hemos

aprobado o lo hemos reprobado. Asi, una vez mas he-
mos dado con nuestra imperfeccion. Desde esa imper-
feccion, desde esa suerte de malestar difuso y difun-
dido entre las alegrias que suelen proporcionarse los
animales que viven en nuestra casa, es que descubri-
mos que él, ese sujeto no humano es en verdad una en-
tidad moral, mas bien una instancia moral, a partir de la
cual podriamos intentar, por un nuestro lado, un méto-
do de avance “para una semiotica que quiere ser al mis-

mo tiempo una axiologia”.”

Y bien. Si hasta ahora en mi exposicion me he situado
Del lado de aqui, es decir, del nuestro, hubiera sido 10-
gico que a esta primera parte la nombraramos con esa
frase, y ala que viene a continuacion la titularamos De/
lado de alla, es decir, del lado del animal, cosa que es-
toy haciendo en este momento llevado por la organiza-
cion que ha ido tomando mi propio discurso. En reali-
dad, tal organizacion no hace sino seguir la de la nota
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periodistica que he citado al comienzo de este trabajo.
Esa nota (que lleva por titulo “El orangutan y la orangu-
tana”) esta firmada por Sandra Russo, y uno gustosa-
mente se daria a creer que, porque ese es su nombre,
ella estaba destinada a escribirla pues la orangutana de
la que nos habla lleva igualmente el nombre Sandra, pe-
ro Sandra sin mas, sin apellido, porque en el reino ani-
mal no tienen vigencia los sistemas de parentesco. Asi
pues, el nombre de la periodista y el de la orangutana,
semejantes y diferentes, por un azar que nuestra lec-
tura convierte en necesidad, también nos sitan del la-
do de aquiy del lado de alla. Advertida, después de re-
ferirse a la situacion juridica de ese sujeto no humano,
la periodista se pregunta si este habeas corpus no nos
estard instalando “ante la punta de un ovillo que, des-
enredado, nos pondria ante un nuevo paradigma en re-
lacion con los sujetos de derecho” y, en seguida, alu-
diendo a dos obras del conocido penalista argentino
Raul Zaffaroni, se pregunta si este tipo de fallos no de-
beria extenderse mas alla de los animales cuya anato-
mia es semejante a la de los humanos

como los orangutanes o los chimpancés, y deberia in-
cluso salir del reino animal y adentrarse en otros reinos,
sobre todo y basicamente en el reino diverso, dolido y
en riesgo de la naturaleza en su version concreta, como
lo son los mares y los rios contaminados, los bosques
talados, las montanas perforadas por las mineras, los
suelos agotados de los monocultivos.

Asi, sien la primera parte habiamos restringido fuer-
temente el significado del término “animal” hasta redu-
cirlo a las especies domésticas o domesticadas por la
cultura, ahora nos encontramos ante la propuesta in-
versa, fuertemente extensiva, que lo asocia a “la natura-
leza en su version concreta”. Remitirnos a “la naturaleza
en su version concreta” supone en este caso dejar de
verla como el objeto de teorias filosoficas o teoldgicas
relativas a su ser o su acontecer, para instalarnos an-
te algo que no necesita ser explicado porque esta ahi,
frente a nuestros 0jos o, para ser mas exactos, algo a
lo que el sentido comdn pone sin mediaciones ante no-
sotros asumiéndolo de hecho como un ser o un acon-
tecer originarios.

En la naturaleza acontecen los animales, por ejem-
plo los orangutanes, emergencias de un impulso biol6-
gico que se sostiene a si mismo. Viviente no humano,
la orangutana empieza a ser plenamente un animal en
el momento en que se despoja del nombre —Sandra—
con que la distinguimos de sus congéneres y con ello
vuelve al reino del que la hemos abstraido: el “no”, en-
tonces, ya no funciona como conjuncion (concesiva o
adversativa) sino que vuelve a tener su funcion, diriase
“natural”, de adverbio de negacion. Separado del hom-
bre, el animal abandona la cultura para ubicarse en la
naturaleza, y con ello niega al hombre, deja de verlo.
Principio generador y resultado de ese principio, la na-
turaleza —que podria entenderse como natura natura-
fa— es entonces ese universo vivo, concreto y diverso
que subsiste por si, esencialmente ajeno a lo que ha
sido producido por el hombre. Pero lo que se sittia “del
lado de aqui” no deja de avanzar sobre lo que se sitla
“del lado de alla”. Representante de este universo, es-
ta criatura “natural” es también una criatura vulnerada,
arrojada a una forma de existencia que la vuelve obje-
to de uso y sobre todo de abuso por parte del humano.
La orangutana, asi, se convierte en una sinécdoque de
la naturaleza tal como la vemos desde aqui: un “reino
diverso, dolido y en riesgo”, para citar las palabras de
la periodista, cuyo punto de vista estamos adoptando
en esta parte de nuestra exposicion.

Asi, si la“naturaleza” —animales, rios, bosques, mon-
tafias— es por un lado objeto de una mirada irreflexiva
que la ve como objeto de apropiacion depredatoria, por
otro lado genera una mirada inversa, reflexiva, que la ve
como un sujeto “dolido y en riesgo”. En este caso se
trata de una mirada sintiente situada frente a un suje-
to afectado cuya capacidad de experimentar y de algin
modo exponer su afeccion abre un itinerario de semejan-
zas. Tal itinerario conduce a una moralizacion que hace
de la naturaleza un bien y deposita en el hombre la res-
ponsabilidad de su cuidado. Y la responsabilidad, para
hacerse socialmente efectiva, debe ingresar al plano de
lo juridico. El citado penalista Radl Zaffaroni, en su libro
La Pachamama y el humano,® sostiene que la naturale-
za entera es una entidad juridica y se refiere a los casos
de Bolivia y Ecuador, paises que han incorporado a sus



respectivas constituciones el deber de reconocer en la
naturaleza (o Pacha Mama) una entidad no solo de orden
religioso sino juridico. En efecto, mientras el Preambu-
lo de la Constitucion Politica de Bolivia menciona a “esta
sagrada Madre Tierra” y enseguida se refiere a “la forta-
leza de nuestra Pachamama”, el Articulo 71 de la Consti-
tucion del Ecuador dictamina que “La naturaleza o Pacha
Mama donde se reproduce y realiza la vida tiene dere-
cho a que se respete integralmente su existencia...”. En
la Constitucion del Ecuador se habla del “buen vivir” y
en |a de Bolivia del “vivir bien” entendiéndose en ambos
casos un sano equilibrio entre el derecho al desarrollo y
la obligacion del cuidado. Ambas constituciones tratan
de recuperar un culto milenario y, como no puede ser de
otra manera, de adecuarlo a un proyecto politico actual.

Creo que no hace falta hacer hincapié en que lo
que acabo de mencionar tiene un enorme interés para
una semidtica cada vez mas ocupada por el tema de
las formas de vida, y sobre todo si se trata de for-
mas de vida “durables” o, como se dice en espafol,
“sustentables”. Pero, por mi parte, debo detenerme en
esta mencion porque ella se refiere a algo que no solo
excede el interés de este trabajo sino, sobre todo, mi
capacidad para tratarlo.

De cualquier modo, lo que yo podria observar es
que esta reivindicacion de la Pachamama (traducida
literalmente como Madre Tierra o conceptualmente
como Naturaleza) en un sentido no debe extranarnos
porque alude a una concepcion muy probablemente
universal, esto es, a un universal de la experiencia hu-
mana. En efecto, es dificil imaginar una comunidad so-
bre la Tierra, sobre todo una comunidad premoderna,
en la que los hombres no hayan sentido de una o de
otra manera que todo lo que se extiende ante sus 0jos
es una unidad viviente y continuamente activa en la
que esta involucrada su propia existencia. Pero aun
en nuestra modernidad, los pensadores y poetas del
romanticismo aleman, que vieron en el habla, y mas
precisamente en la palabra, una energia vital, unanime
y creadora, recogieron el mito platénico del Alma del
Mundo para construir una filosofia y desplegar una es-
tética que respondiera a, 0 se correspondiera con, la
respiracion universal de la Naturaleza.

En otro sentido sin embargo, y justamente por lo
que acabo de mencionar, podria asombrarnos que la
mencion a la Pachamama aparezca en la Constitucion
de un pais, de dos paises, pero no para encomendarse
a su poder 0 a su clemencia sino para mostrarla como
un bien juridico a resguardar, como un objeto —o si se
quiere un sujeto— de cuidado. El cuidado de |a natura-
leza, que hoy se muestra como un imperativo para una
parte creciente de la sociedad de nuestros dias, se liga
necesariamente al quehacer de un espiritu estructura-
do por la reflexividad.

El motivo del cuidado en tanto tema del pensamien-
to occidental se presenta con fuerza, como es sabido,
en laApologia de Socrates escrita por Platon. Concebi-
do como “cuidado de si”, este motivo tiene un largo de-
sarrollo en la reflexion ético-filosofica en general, y en
la fenomenologia en particular. Como también se sa-
be, ese tema alcanza incluso una dimension ontoldgica
en Heidegger y es una de las bases de ese pensar su-
Y0 que se quiere semejante al obrar de la mano. La pa-
labra alemana “Sorge” sobre la cual vuelve Heidegger
en su Ser y tiempo, es a veces traducida al espafol co-
mo “cura”, sanacion de si. El “cuidado de si” a su vez
deriva del “Conocete a ti mismo” pues, como ensefa-
ron Socrates 0 Séneca, para cuidarse es necesario co-
nocerse. Por mi parte, prefiero pensar el conocimiento
de si mas bien como conocimiento de/ s/ entendiendo
al si como una instancia protopronominal, es decir, una
instancia anterior a los pronombres pero donde estos
estan prefigurados. Cuidar al s/, curarlo, es un trabajo
de autoconocimiento lo que implica un si desdoblado,
desdoblandose, viéndose como otro. Podria decirse
que el si contiene al yo, al td y al él y contiene ademas
a un observador que, al examinarlos, los despliega sin
dejar de reunirlos. El autoconocimiento no puede ser
verdaderamente tal si no es a la vez un conocimiento
—mas bien un reconocimiento— del t y del él con los
cuales se estructura. Por lo tanto, el cuidado de si debe
implicar necesariamente el cuidado del yo, del ti y del
él. Pensando en esta implicacion, para el caso que nos
ocupa y desde el punto de vista que hemos adoptado,
el cuidado de la naturaleza, —cuidado del él— supone un
cuidado de uno mismo y de nuestro projimo, del espa-
cio social que, como la lengua, es lo que estructura al
humano. El humano cuida la naturaleza, para que ella



lo cuide. Pero esta afirmacion nos obliga a preguntar-
nos, desde una perspectiva semiolinglistica, si la na-
turaleza, sujeto sintiente, obra, o puede obrar, como
sujeto activo.

Tradicionalmente, los que invocan a la Pachamama
la invocan como una divinidad, hablan con ella, piden,
prometen, esperan el signo que ellales dirige para orien-
tar sus emociones y su conducta. Desde su perspecti-
va, la Pachamama es no solo sujeto activo sino también
sujeto de enunciacion. Pero visto el asunto desde una
perspectiva semiolingiiistica, las cosas ocurren de otra
manera. La naturaleza, como la orangutana, es sujeto
de enunciado. En la citada entrevista sobre la enuncia-
cion, Greimas afirma que lo que llamamos el lenguaje
de los sentimientos es lo que tenemos en comdn con
los animales y dice también, extrafiamente para mi, que
—si se piensa en las categorias innatas— los enunciados
atributivos, que hablan del yo, constituyen la propiedad
especifica de los lenguajes animales; complementaria-
mente, afirma que los animales no pueden referirse al
mundo porque no disponen del é/, esto es, no pueden
situarse en un alld ni en un entonces. Y agrega, como
quien hace una broma —nada gratuita— que el él, tan
desprestigiado en sus dias, “es quiza junto con el caba-
llo una de las mayores conquistas del hombre”.?

Yo quisiera cuestionar estas afirmaciones de Grei-
mas y agregar a su reflexion otro elemento de andlisis.
Pienso que el animal, los animales, por mas que sean
sujetos de afeccion, en ningdn caso tienen un yo pues un
yo implica por necesidad un desdoblamiento, una toma
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de distancia y una vuelta sobre si: en suma una reflexion.
Pienso que el elemento fundamental en la constitucion
del lenguaje humano y del hombre mismo es el pronom-
bre reflexivo de primera persona: el me. Esta propiedad
meta que solo posee la lengua es la propiedad de encon-
trar un gozne especular mediante el cual el yo se mira a
si mismo como otro. Creo que el me es el espacio nu-
clear de lalenguay el lugar de emergencia de lo humano.
Nada nos indica la existencia de esa reflexividad en el
animal, aunque a veces la mirada de un chimpancé nos
lo muestra como si estuviera proximo a una revelacion
del me, como al borde de un salto asombroso.

Por otra parte, creo que los animales no ven el é/
por la misma razon que los peces no ven el agua. Los
animales viven en el é/ y esta afirmacion mas bien nos
aproxima a la idea rilkeana de lo “abierto”, aunque, por
mi parte yo entenderia lo abierto como lo continuo.

Si esto es asi, la naturaleza, en tanto pura continui-
dad, no podria verse ni cuidarse a si misma sino por
mediacion del hombre convertido en su me. El cuida-
do, entonces, 0 una semidtica del cuidado, tendria que
construirse a partir de la figura, o mas bien de la fun-
cion me. Para nuestro caso, entonces, el juez quien fa-
vorecio a la orangutana con un habeas corpus —el cual,
eventualmente, podria extenderse a la naturaleza ente-
ra— vendria a ser un operador de esa funcion reflexiva
que pone en acto al cuidado. Esa funcion, diriamos, in-
cluye al propio juez que, mas que representar a la Justi-
cia, representa al humano que quiere ser justo pero que
también entiende que cuidando es como se cuida.

Para finalizar, me gustaria decir que en México -y,
por lo que he visto, en otros paises también, venturo-
samente— alguien que se despide de otro a quien quie-
re demostrarle afecto, le deja esta palabra: “cuidate”; o
incluso, acudiendo a una suerte de imploracion, le dice:
“por favor, cuidate”. Pero el grado mas alto del deseo de
demostrar el afecto lo obtiene agregando, al pronombre
reflexivo de la segunda persona, el de la primera, deci-
sivo para referir el cuidado. De este modo construye, en
la palabra de despedida, una formula que cierra el cir-
culo: “cuidaterme”. O sea: “cuidame a mi cuidandote”.
Es dificil encontrar otro saludo mas expresivo del senti-
do de la projimidad y de la necesidad del cuidado.
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NOTAS

1 Lanota se titula: “El orangutény la orangutana” y estd firmada por la periodista

Sandra Russo.

2 Actualmente pueden leerse algunos de esos manuales y hay una elativamente
abundante bibliografia contemporanea al respecto. En el No. 22, vol. 3 de la Re-
vista Elementos. Ciencia y Cultura (Puebla, 1994), Luisa Ruiz Moreno publicé un
articulo titulado “¢Cémo bautizar monstruos?” el cual es unarecomendable sinte-

sis de este tema.

3 Las citas a opiniones de A. J. Greimas han sido tomadas para esta exposicion
de la invaluable entrevista que tempranamente le hicieron Eduardo Lopes e Ig-
nacio Assis da Silva y cuyo resultado se publicé en el No. 1 de Significacad. Re-
vista Brasileira de Semiética, Sad Paulo, 1974, con el titulo: “L'enonciation (une
posture épistémologique)”. Una traduccidn al espafol hecha por Adela Rojas Ra-
mirez, Gonzalo Hernandez Martinez y Luisa Ruiz Moreno aparecié —con el ti-

tulo “La enunciacion. Una Postura epistemoldgica”- en el No. 21 de la Coleccion

3

Cuadernos de Trabajo del Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades de la
Universidad Auténoma de Puebla, en 1996. Desde luego, las reflexiones ahi ver-
tidas por Greimas también se pueden encontrar en otros lugares de su obra.

4 (César Vallejo: “El alma que sufrié de ser su cuerpo”, en Poemas humanos. Hay

varias ediciones.
5 Antonio Machado: “Cantares y proverbios”, seccién de Campos de Castilla.

¢ A.J. Greimas, De la imperfeccién, BUAP-Fondo de Cultura Econémica, México

1990; presentacion, traduccion y notas de Radl Dorra. Cita en p. 87.
7 R. Zaffaroni, La Pachamama y el humano, Ed. COLIHUE, Buenos Aires, 2012.

8 Sobre todo después de la traduccion de Ser y tiempo que José Gaos hizo para el

Fondo de Cultura Econdmica, donde prefiri6 la palabra “cura” para traducir “Sorge”.

9 Laenunciacion. Una postura epistemoldgica, op. cit.
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