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el lenguaje

Raul Dorra

EL LENGUAJE EN PERSPECTIVA

Como quien despeja su campo de operacion, comenzaré
diciendo que estas reflexiones se situaran en el lengua-
je en cuanto lenguaje. Por ello entiendo el conjunto de
procedimientos mediante los cuales se constituye y so-
cializa el sujeto humano; y de modo mas especifico en-
tiendo el lenguaje verbal. Asi, no me referiré a los sopor-
tes neurofisiolégicos del lenguaje cuyo conocimiento ha
crecido de modo exponencial aunque -y a pesar de que
mi ignorancia a ese respecto es también muy cuantio-
sa— no podria dejar de tener en cuenta que el limite en-
tre un campo y otro es una linea, si se quiere un espacio
o intervalo, siempre problematico. Ese limite es —para mi
y de eso me propongo hablar- un enigma fundamental.

En 1956, en un ensayo titulado “Two aspects of lan-
guage and two types of afasic disturbances” (aparecido
en 1973 como “Dos aspectos del lenguaje y dos tipos de
trastornos afasicos”)! el célebre linglista ruso Roman
Jakobson, apoyandose en pruebas con enfermos, postu-
16 que existe un tipo de afasia que afecta la capacidad de
seleccion (olvidos |éxicos) y otro que afecta la capacidad
de asociacion (olvidos sintacticos) por lo cual las clasifi-
cb como afasia metaférica y afasia metonimica, respec-
tivamente. Jakobson habia observado que ciertos afasi-
cos, ante una palabra dada (por ejemplo nombre o verbo),
no podian encontrar otras que la reemplazaran mientras
que ciertos otros afasicos no podian encontrar los nexos
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entre palabras (preposiciones) o acertar con las
conjugaciones verbales adecuadas. Lo interesante
de este estudio, para Jakobson, es que mostraba
que se podia ver la afasia como un problema lin-
guistico. Desde luego, tal estudio de ningin mo-
do significé para los linguistas el descubrimiento
de la incesante relacién entre funciones cerebra-
les y funciones verbales. Hay una rica tradicién al
respecto. El impacto que causoé el ensayo de Ja-
kobson sobre la afasia se debi6 a la precisién con
gue incursiond en aquellas relaciones y correlacio-
nes, y sobre todo al hecho de que le daba una ba-
se material, por decirlo asi, a su propia teoria del
lenguaje. En efecto, Jakobson, un lingtista y un fi-
I6logo “puro” atraido por la poesia folklérica rusa
y preocupado por darle a los estudios literarios un
estatuto cientifico, venia postulando que el lengua-
je se asienta sobre dos ejes, precisamente el eje
de la asociacion y el de la combinacion: que ha-
blar es seleccionar y combinar. Para componer la
frase El perro cojea porque esta herido el hablan-
te debe seleccionar cada término dentro del con-
junto de opciones que le ofrece la lengua en que
se desempena. Asi, en lugar de el pudo haber se-
leccionado este, ese, mi, etc., y en lugar de perro,
can, animal, mascota, etc. Ademas debe combi-
nar cada término con los otros. Asi, si perro es un
sustantivo masculino y singular, tienen que ade-
cuarse a él las demas funciones verbales que ex-
presan el género y el niumero como articulos, ad-
jetivos, pronombres, verbos conjugados, etc. Por
mi parte, si yo evoco este ensayo es porque, se-
gun mi modo de ver, al mostrar una intima rela-
cion muestra también una intima diferencia entre
los procesos neuronales que soportan y condicio-
nan el ejercicio del lenguaje, y los procesos ver-
bales que constituyen el lenguaje en cuanto tal.

Varios afos menor pero de cualquier mane-
ra contemporaneo de Jakobson, Noam Chomski,
discutiendo con los conductistas, incorporé la lin-
gulistica al conjunto de las ciencias cognitivas y
consolidé la nocién de mentalismo. De modo pa-
ralelo al desarrollo de las llamadas neurociencias,

la lingUistica, estudiada desde una cierta perspec-
tiva, ha sido incorporada al espacio ocupado por
disciplinas que se dedican a la cognicién y se re-
claman como ciencias positivas. Por cierto, parece
facil afirmar que la linguistica integra ese conjun-
to y por ello inferir que también su objeto de es-
tudio, el lenguaje verbal, forma parte de una uni-
dad de nivel superior y de capacidad englobante.
¢Pero desde donde se realiza esta afirmacion si-
no —obligadamente— desde, y solo desde, el len-
guaje verbal, lenguaje en que, por otra parte, se
expresan las demas ciencias?

Si la linguistica como disciplina tiene limites,
algo diferente ocurre con su objeto de estudio, el
lenguaje verbal. A mediados del pasado siglo Emi-
le Benveniste sostuvo que el lenguaje verbal es el
Unico sistema que puede hablar de todos los de-
mas y también de si mismo. A esta propiedad la
llamo Principio de Interpretancia. El lenguaje ver-
bal interpreta a los demas lenguajes o sistemas y
se vuelve sobre si mismo para autoconocerse, co-
mo se muestra en las presentes reflexiones. Las
ecuaciones aritméticas o las frases musicales o
los tejidos celulares no se refieren a algo diferen-
te de ellos y no hablan, tampoco, de si mismos,
o lo hacen restringidamente. Son interpretados y
estudiados por sus respectivas disciplinas —la ma-
tematica, la teoria musical, la fisiologia— pero para
ello deben recurrir al lenguaje. Curioso o sorpren-
dente objeto de estudio, el lenguaje hace posible
y aun engloba a la disciplina que da cuenta de él.

El ndcleo del lenguaje es una estructura pro-
nominal que relne a las personas expresadas en
yo y en tu, y se extiende hasta el él, al que el mis-
mo Benveniste caracteriz6 como la no-persona,
digamos el referente, aquello de lo que se habla.
Yo le habla a tU acerca de é/, que se sitla fuera
de ambos. Lo que transita de yo a tu para hablar
de él puede pensarse como un discurso, un dis-
currir de la palabra. A este transito o discurso se
agrega el flexivo me, que es un pliegue que per-
mite al yo volverse sobre si mismo introyectan-
dose: "yo me digo". En el momento en que digo
"yo" me desdoblo, me hago consciente de mi, me
oigo hablar, me veo mirandome. En el momento
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en que digo "me" me vuelvo hacia mi y cierro el
ciclo dando pie a que se abra de nuevo de ma-
nera incesante. Continuamente expandida en el
ejercicio discursivo de la palabra, esta estructu-
ra de base puede explicar la propiedad que tiene
el lenguaje verbal para hablar de lo que se sitta
fuera de él y también de lo que sitla en su pro-
pia interioridad. Eso que Benveniste llamé la In-
terpretancia, el Principio de Interpretancia.

EL LENGUAJE EN ABISMO

Pero avancemos otro poco. ¢En qué momento crea
o inventa el hombre el lenguaje si es que lo crea
o inventa? {Hay un sujeto humano antes del len-
guaje? Preguntas como estas me hacen pensar
en el libro XI de las Confesiones de San Agustin,

donde su autor se dedica a responder a aquellos
gue preguntan qué hacia Dios antes de la creacion
de los cielos y la tierra. Tal pregunta, segin San
Agustin, carece de sentido. Y si hubiera que con-
testarla habria que decir que Dios no hacia nada.
No se puede hablar de un “antes” del mundo, no
se puede pensar asi porque, segun él, el tiempo,
el antes y el después, fueron creados al crear el
mundo pues el tiempo es propio de la naturaleza
humana. {Coémo decir, también, que antes de la
creacion del mundo no habia antes? Pensando en
el lenguaje, hay aspectos importantes de la res-
puesta de San Agustin que se podrian recogery
otros en los que se podria diferir. La relacion de
Dios con el mundo, no solo para San Agustin sino
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para cualquier creyente, es la de creador a creatu-
ray por lo tanto de anterioridad. Pero para los lin-
guistas modernos, sobre todo los que se ubican
en la tradicion inaugurada a comienzos del siglo
pasado por Ferdinand de Saussure, la relacion se-
ria de simultaneidad: el hombre y el lenguaje for-
man una estructura dialéctica, la relacién no se
mueve en una sola direccion sino entre ida y re-
torno: ambos son a la vez productor y producto.
Saussure, por cierto, no se entrego a este tipo
de especulaciones pero dejo la puerta abierta pa-
ra que gentes como yo lo hiciera. El no hablé de
lenguaje sino de lengua, entendiendo con ese tér-
mino lo que aqui estamos llamando lenguaje. Asi,
definié a la lengua como un sistema de signos, y
al signo como una estructura compuesta de dos
elementos heterogéneos por su naturaleza e in-
terdependientes por su funcion: el significante, de
naturaleza acustica y el significado, de naturaleza

intelectiva (en francés, el trazo sonoro “cheval”,
se reune con el concepto “caballo”, segun ejem-
plifica el linglista de Ginebra). Esta teoria de ti-
po estructuralista lo llevd a oponerse a la corrien-
te historicista que tenia como objeto de estudio
el cambio linguistico, es decir, las transformacio-
nes operadas a lo largo del tiempo por uno o va-
rios elementos verbales. Saussure, por su parte,
comparé la lengua con el juego de ajedrez: no im-
porta que las piezas sean de marfil o de madera,
lo que importa son las relaciones que mantienen
entre si, las reglas de juego. Asi, el cambio o la
desaparicion de un elemento modifica al conjun-
to, esto es, al sistema. No se trata, pues, de estu-
diar cambios parciales sino el funcionamiento de
todo el sistema en un determinado estado o en un
proceso de transformacion. En cualquier estado
los elementos guardan entre si relaciones sincré-
nicas. El sistema siempre est4 completo porque
algo significa si, y solo si, se opone a otro elemen-
to significante con el que mantiene una relacion



de contrariedad solidaria. El si no adquiere sen-
tido sino en tanto se opone al no; aqui estamos
ante una oposicién fuerte; entre ambos términos
podemos situar el quizd que se opone a ambos
segun una oposicion débil. Asi, tenemos dos gra-
dos de oposiciones en una figura que es a la vez
binaria y triddica. Esta figura, en accién, permite
que el sistema, aun en sus transformaciones, se
autorregule y se complete sin cesar; se mueva en-
tre la diacronia y la sincronia.

Saussure, dije, compar6 a la lengua -lo que
aqui vengo llamando lenguaje— con el juego de
ajedrez. Sin embargo a la semejanza podria opo-
nérsele una diferencia también fundamental. El aje-
drez, asi como todos los juegos, ha sido inventado
por el hombre. Sus reglas fueron creadas y siem-
pre pueden ser modificadas tras una deliberacion.
Es un sistema operado desde afuera. El lenguaje
no fue creado ni inventado y no tiene un afuera. Es
una institucién social que no depende de delibera-
ciones particulares sino de su propio ejercicio, una
convencién autoinstituida y en la que el individuo
esta de hecho inmerso como en su medio natural.
Mas que inmerso, podriamos decir que esta cons-
tituido por el lenguaje. Desde luego el lenguaje no
es estatico sino que esta siempre transformando-
se. Pero aqui hace falta una aclaraciéon que inci-
de en la seleccion terminol6gica. Saussure pen-
s6 en términos de lengua y yo opté por lenguaje.
Digamos ahora que el lenguaje es una propiedad
abstracta y general que se especifica en lenguas
nacionales o en familias de lenguas. Ferdinand de
Saussure, como gran conocedor de lenguas anti-
guas y modernas por su erudicion de comparatis-
ta, prefirié hablar en términos de lengua para sus-
tentar su teoria linguistica. Prefirié ir de lo particular
a lo general y, mas especificamente, recurrir a su
propia lengua, el francés, para hallar los ejemplos
que necesitaba. El francés, como el espariol, for-
ma parte de la familia de las lenguas neolatinas.
Son pues, resultado de una larga transformacion.
(Dicho sea de paso, esto es lo que ha inclinado a
generaciones de linguistas a pensar que el estu-
dio de una lengua debe ser histérico). Sin embar-
go, si se examinara cualquier estado en que se

encuentre una lengua, se observara que su ca-
racter de sistema no se ha alterado. La lengua se
transforma pero permanece el sistema y por eso
Saussure prefiere pensar la transformacién como
diacronia, no como historia. Para los propdsitos
de esta reflexion, podriamos postular, ahora, que
el lenguaje es la propiedad general y la lengua un
resultado especifico; que la lengua se modifica y
el lenguaje se conserva; y aun: que la lengua se
modifica porque necesita mantenerse en los limi-
tes fijados por el lenguaje, esto es, se modifica pa-
ra preservar su propio sistema.

{Qué hay antes del lenguaje? ¢(Es admisible
decir que nada? Decir que nada no es sugerir que
todo lo que no sea lenguaje es irreal o imagina-
rio. Decir nada significa decir que eso que hay,
que hay afuera, es algo que no podemos com-
prender porque para comprenderlo necesitaria-
mos el socorro del lenguaje. (Mi propio cuerpo,
por ejemplo, aunque persiste alla toma su forma
aqui; claro que también es un puente, un conti-
nuo pasaje entre miyoy el mundo). Entonces pos-
tular, como aqui postulamos, que hombre y len-
guaje son a la vez productor y producto supone
aceptar que ambos estan en el origen, y que ese
origen es un desprendimiento, un salto, una quie-
bra o, si se quiere, una discontinuidad. Se suele
hablar de una discontinuidad entre el hombre y la
naturaleza. Pero hablar de naturaleza (pajaro, ar-
bol, roca; o reino animal, vegetal y mineral; o te-
jidos, células) es recurrir a nombres y hacer cla-
sificaciones operadas en general por el lenguaje
y especificadas en una lengua; es, en suma, en-
contrar nuevamente lo que creiamos haber deja-
do atras. En rigor, pensadas asi las cosas no ha-
bria mas que asumir la paradoja y decir que todo
es naturaleza; naturaleza humana, humanizada
por el lenguaje.

Una lengua es, entre otras cosas y como aca-
bamos de ver, un sistema de clasificaciones: ar-
bol, hoja, nido o flor son objetos y a la vez clases
de objetos. Hablamos distinguiendo clases, esta-
bleciendo cuadriculas para ver, y también analizar,



los objetos del mundo. El mundo es eso que nos
muestra el lenguaje. La realidad, que no lo real.
Asi, el lenguaje es el reino del hombre pero tam-
bién su exilio. La consciencia que nos crea la pa-
labra es también la consciencia de nuestro limi-
te. Una consciencia, se diria, tragica. No podemos
ver sino lo que él nos muestra, lo que quiere decir
gue posee una fuerza centripeta que nos mantie-
ne siempre en su érbita.

Varias lineas mas arriba habiamos dicho que la
estructura de base del lenguaje nos permite mo-
vernos entre lo que se sitla fuera de él y lo que
esta instalado en su interioridad; ahora debemos
corregir o modificar diciendo que esos lugares de
referencia (lo que esté fuera vs lo que esta dentro)
o bien han sido establecidos por el propio lengua-
je o bien representan un modo de hablar; estric-
tamente, el lenguaje conforma un espacio movil
que funciona como una cinta de moebius; esto es,
nos posibilita una perspectiva que permite obser-
varlo sin salirse de él. Ahora mismo estoy hacien-
do eso (y corriendo el riesgo de que no sea sino
un ejercicio ilusorio). El afuera no es un afuera ab-
soluto sino un pliegue, eso que opera un retorno
cuando se pone en actividad la funcién metalin-
guistica, funcién que pertenece al lenguaje y a la
vez permite observarlo.

Las manifestaciones artisticas, y en especial
las de ruptura, diversas formas de la afectividad,
estados como la locura o la desesperacion son
muchas veces intentos por romper el limite y si-
tuarse, como pens6 Roland Barthes de la litera-
tura, verdaderamente en las afueras del lenguaje.
Decir lo indecible, ir méas alla, expresar lo inexpre-
sable. Hasta ahi, hasta ese desborde, se puede
quiza llegar pero no permanecer. O permanecer
al precio de perder la consciencia. Mientras esas
expresiones tiran hacia alla, abren y disgregan, el
lenguaje nos trae hacia aqui, nos reune, nos ha-
ce gregarios. Organizado sobre estructuras sin-
tacticas, lo que mas tiene la facultad de congre-
gar es el lenguaje en su modalidad Iégica. A esta
modalidad recurrimos para establecer acuerdos,

para explicarnos y explicar, para despejar dudas
y suspender caprichos. Es la modalidad de estas
reflexiones, la modalidad de los discursos cien-
tificos, filoséficos, académicos; el lenguaje, tam-
bién, del buen vecino, el que no quiere exaltacio-
nes ni pleitos. Quisiéramos, tal vez, otra cosa, la
palabra del poeta, la del vidente o la del enamora-
do. Este que ahora habla, yo, que soy lo que soy
porque he sido formado en la poesia, habituado
a sentir que con ella se llega siempre mas alla, no
puedo sin embargo méas que reconocer que tam-
bién siempre debo volver a la modalidad l6gica.
Dicho en términos gramaticales, la modalidad 16-
gica es transitiva, mientras las otras modalidades
de la expresion verbal son —unas menos y otras
mas-— intransitivas. Asi, regresa a mi memoria un
verso final de César Vallejo: “...entonces...claro...
entonces...ini palabral!”

Ultima observacién: frente a posturas tan radi-
cales como la que aqui expongo se pueden espe-
rar objeciones que encarezcan la vigencia expre-
siva de los lenguajes no verbales, especialmente
el lenguaje visual, tan caracteristico de nuestra
cultura y con tanto protagonismo en la comunica-
cion, esto es, en la socializacion. No faltara quien
vuelva sobre una frase que afirma, al parecer, una
verdad que se quiere irrefutable: una sola imagen
vale mas que mil palabras. Afirmacién, claro esta,
contundente y ruidosa. Afirmacion sin embargo
construida sobre el esquema sintactico de la fra-
se, es decir, tomada de la verbalidad. Con el ries-
go de ser reiterativo, uno pregunta, se pregunta:
écuanto puede hablar una imagen de si mismay
de la palabra, cuanto puede argumentar en su de-
fensa sin recurrir al lenguaje verbal?

NOTAS

1 En: Roman Jakobson and Morris Halle, Fundamentals of Language,
Mouton, La Haya, 1956. En espafol: Fundamentos del lenguaje, Ma-
drid, Ciencia Nueva, 1967.
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