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El lenguaje en perspectiva

Como quien despeja su campo de operación, comenzaré 
diciendo que estas reflexiones se situarán en el lengua-
je en cuanto lenguaje. Por ello entiendo el conjunto de 
procedimientos mediante los cuales se constituye y so-
cializa el sujeto humano; y de modo más específico en-
tiendo el lenguaje verbal. Así, no me referiré a los sopor-
tes neurofisiológicos del lenguaje cuyo conocimiento ha 
crecido de modo exponencial aunque –y a pesar de que 
mi ignorancia a ese respecto es también muy cuantio-
sa– no podría dejar de tener en cuenta que el límite en-
tre un campo y otro es una línea, si se quiere un espacio 
o intervalo, siempre problemático. Ese límite es –para mí 
y de eso me propongo hablar– un enigma fundamental.
	 En 1956, en un ensayo titulado “Two aspects of lan-
guage and two types of afasic  disturbances” (aparecido 
en 1973 como “Dos aspectos del lenguaje y dos tipos de 
trastornos afásicos”)1  el célebre lingüista ruso Roman 
Jakobson, apoyándose en pruebas con enfermos, postu-
ló que existe un tipo de afasia que afecta la capacidad de 
selección (olvidos léxicos) y otro que afecta la capacidad 
de asociación (olvidos sintácticos) por lo cual las clasifi-
có como afasia metafórica y afasia metonímica, respec-
tivamente. Jakobson había observado que ciertos afási-
cos, ante una palabra dada (por ejemplo nombre o verbo), 
no podían encontrar otras que la reemplazaran mientras 
que ciertos otros afásicos no podían encontrar los nexos 
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entre palabras (preposiciones) o acertar con las 
conjugaciones verbales adecuadas. Lo interesante 
de este estudio, para Jakobson, es que mostraba 
que se podía ver la afasia como un problema lin-
güístico. Desde luego, tal estudio de ningún mo-
do significó para los lingüistas el descubrimiento 
de la incesante relación entre funciones cerebra-
les y funciones verbales. Hay una rica tradición al 
respecto. El impacto que causó el ensayo de Ja-
kobson sobre la afasia se debió a la precisión con 
que incursionó en aquellas relaciones y correlacio-
nes, y sobre todo al hecho de que le daba una ba-
se material, por decirlo así, a su propia teoría del 
lenguaje. En efecto, Jakobson, un lingüista y un fi-
lólogo “puro” atraído por la poesía folklórica rusa 
y preocupado por darle a los estudios literarios un 
estatuto científico, venía postulando que el lengua-
je se asienta sobre dos ejes, precisamente el eje 
de la asociación y el de la combinación: que ha-
blar es seleccionar y combinar. Para componer la 
frase El perro cojea porque está herido el hablan-
te debe seleccionar cada término dentro del con-
junto de opciones que le ofrece la lengua en que 
se desempeña. Así, en lugar de el pudo haber se-
leccionado este, ese, mi, etc., y en lugar de perro, 
can, animal, mascota, etc. Además debe combi-
nar cada término con los otros. Así, si perro es un 
sustantivo masculino y singular, tienen que ade-
cuarse a él las demás funciones verbales que ex-
presan el género y el número como artículos, ad-
jetivos, pronombres, verbos conjugados, etc. Por 
mi parte, si yo evoco este ensayo es porque, se-
gún mi modo de ver, al mostrar una íntima rela-
ción muestra también una íntima diferencia entre 
los procesos neuronales que soportan y condicio-
nan el ejercicio del lenguaje, y los procesos ver-
bales que constituyen el lenguaje en cuanto tal.
	 Varios años menor pero de cualquier mane-
ra contemporáneo de Jakobson, Noam Chomski, 
discutiendo con los conductistas, incorporó la lin-
güística al conjunto de las ciencias cognitivas y 
consolidó la noción de mentalismo. De modo pa-
ralelo al desarrollo de las llamadas neurociencias, 

la lingüística, estudiada desde una cierta perspec-
tiva, ha sido incorporada al espacio ocupado por 
disciplinas que se dedican a la cognición y se re-
claman como ciencias positivas. Por cierto, parece 
fácil afirmar que la lingüística integra ese conjun-
to y por ello inferir que también su objeto de es-
tudio, el lenguaje verbal, forma parte de una uni-
dad de nivel superior y de capacidad englobante. 
¿Pero desde dónde se realiza esta afirmación si-
no –obligadamente– desde, y solo desde, el len-
guaje verbal, lenguaje en que, por otra parte, se 
expresan las demás ciencias?
	 Si la lingüística como disciplina tiene límites, 
algo diferente ocurre con su objeto de estudio, el 
lenguaje verbal. A mediados del pasado siglo Émi-
le Benveniste sostuvo que el lenguaje verbal es el 
único sistema que puede hablar de todos los de-
más y también de sí mismo. A esta propiedad la 
llamó Principio de Interpretancia. El lenguaje ver-
bal interpreta a los demás lenguajes o sistemas y 
se vuelve sobre sí mismo para autoconocerse, co-
mo se muestra en las presentes reflexiones. Las 
ecuaciones aritméticas  o las frases musicales o 
los tejidos celulares no se refieren a algo diferen-
te de ellos y no hablan, tampoco, de sí mismos, 
o lo hacen restringidamente. Son interpretados y 
estudiados por sus respectivas disciplinas –la ma-
temática, la teoría musical, la fisiología– pero para 
ello deben recurrir al lenguaje. Curioso o sorpren-
dente objeto de estudio, el lenguaje hace posible 
y aun engloba a la disciplina que da cuenta de él.
	 El núcleo del lenguaje es una estructura pro-
nominal que reúne a las personas expresadas en 
yo y en tú, y se extiende hasta el él, al que el mis-
mo Benveniste caracterizó como la no-persona, 
digamos el referente, aquello de lo que se habla. 
Yo le habla a tú acerca de él, que se sitúa fuera 
de ambos. Lo que transita de yo a tú para hablar 
de él puede pensarse como un discurso, un dis-
currir de la palabra. A este tránsito o discurso se 
agrega el flexivo me, que es un pliegue que per-
mite al yo volverse sobre sí mismo introyectán-
dose: "yo me digo". En el momento en que digo 
"yo" me desdoblo, me hago consciente de mí, me 
oigo hablar, me veo mirándome. En el momento Raúl Dorra
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donde su autor se dedica a responder a aquellos 
que preguntan qué hacía Dios antes de la creación 
de los cielos y la tierra. Tal pregunta, según San 
Agustín, carece de sentido. Y si hubiera que con-
testarla habría que decir que Dios no hacía nada. 
No se puede hablar de un “antes” del mundo, no 
se puede pensar así porque, según él, el tiempo, 
el antes y el después, fueron creados al crear el 
mundo pues el tiempo es propio de la naturaleza 
humana. ¿Cómo decir, también, que antes de la 
creación del mundo no había antes? Pensando en 
el lenguaje, hay aspectos importantes de la res-
puesta de San Agustín que se podrían recoger y 
otros en los que se podría diferir. La relación de 
Dios con el mundo, no solo para San Agustín sino 

en que digo "me" me vuelvo hacia mí y cierro el 
ciclo dando pie a que se abra de nuevo de ma-
nera incesante. Continuamente expandida en el 
ejercicio discursivo de la palabra, esta estructu-
ra de base puede explicar la propiedad que tiene 
el lenguaje verbal para hablar de lo que se sitúa 
fuera de él y también de lo que sitúa en su pro-
pia interioridad. Eso que Benveniste llamó la In-
terpretancia, el Principio de Interpretancia.

El lenguaje en abismo

Pero avancemos otro poco. ¿En qué momento crea 
o inventa el hombre el lenguaje si es que lo crea 
o inventa? ¿Hay un sujeto humano antes del len-
guaje? Preguntas como estas me hacen pensar 
en el libro XI de las Confesiones de San Agustín, Sobre el lenguaje
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para cualquier creyente, es la de creador a creatu-
ra y por lo tanto de anterioridad. Pero para los lin-
güistas modernos, sobre todo los que se ubican 
en la tradición inaugurada a comienzos del siglo 
pasado por Ferdinand de Saussure, la relación se-
ría de simultaneidad: el hombre y el lenguaje for-
man una estructura dialéctica, la relación no se 
mueve en una sola dirección sino entre ida y re-
torno: ambos son a la vez productor y producto.
   Saussure, por cierto, no se entregó a este tipo 
de especulaciones pero dejó la puerta abierta pa-
ra que gentes como yo lo hiciera. Él no habló de 
lenguaje sino de lengua, entendiendo con ese tér-
mino lo que aquí estamos llamando lenguaje. Así, 
definió a la lengua como un sistema de signos, y 
al  signo como una estructura compuesta de dos 
elementos heterogéneos por su naturaleza e in-
terdependientes por su función: el significante, de 
naturaleza acústica y el significado, de naturaleza 

intelectiva (en francés, el trazo sonoro “cheval”, 
se reúne con el concepto “caballo”, según ejem-
plifica el lingüista de Ginebra). Esta teoría de ti-
po estructuralista lo llevó a oponerse a la corrien-
te historicista que tenía como objeto de estudio 
el cambio lingüístico, es decir, las transformacio-
nes operadas a lo largo del tiempo por uno o va-
rios elementos verbales. Saussure, por su parte, 
comparó la lengua con el juego de ajedrez: no im-
porta que las piezas sean de marfil o de madera, 
lo que importa son las relaciones que mantienen 
entre sí, las reglas de juego. Así, el cambio o la 
desaparición de un elemento modifica al conjun-
to, esto es, al sistema. No se trata, pues, de estu-
diar cambios parciales sino el funcionamiento de 
todo el sistema en un determinado estado o en un 
proceso de transformación. En cualquier estado 
los elementos guardan entre sí relaciones sincró-
nicas. El sistema siempre está completo porque 
algo significa si, y sólo si, se opone a otro elemen-
to significante con el que mantiene una relación Raúl Dorra
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de contrariedad solidaria. El sí no adquiere sen-
tido sino en tanto se opone al no; aquí estamos 
ante una oposición fuerte; entre ambos términos 
podemos situar el quizá que se opone a ambos 
según una oposición débil. Así, tenemos dos gra-
dos de oposiciones en una figura que es a la vez 
binaria y triádica. Esta figura, en acción, permite 
que el sistema, aun en sus transformaciones, se 
autorregule y se complete sin cesar; se mueva en-
tre la diacronía y la sincronía.
	 Saussure, dije, comparó a la lengua –lo que 
aquí vengo llamando lenguaje– con el juego de 
ajedrez. Sin embargo a la semejanza podría opo-
nérsele una diferencia también fundamental. El aje-
drez, así como todos los juegos, ha sido inventado 
por el hombre. Sus reglas fueron creadas y siem-
pre pueden ser modificadas tras una deliberación. 
Es un sistema operado desde afuera. El lenguaje 
no fue creado ni inventado y no tiene un afuera. Es 
una institución social que no depende de delibera-
ciones particulares sino de su propio ejercicio, una 
convención autoinstituida y en la que el individuo 
está de hecho inmerso como en su medio natural. 
Más que inmerso, podríamos decir que está cons-
tituido por el lenguaje. Desde luego el lenguaje no 
es estático sino que está siempre transformándo-
se. Pero aquí hace falta una aclaración que inci-
de en la selección terminológica. Saussure pen-
só en términos de lengua y yo opté por lenguaje. 
Digamos ahora que el lenguaje es una propiedad 
abstracta y general que se especifica en lenguas 
nacionales o en familias de lenguas. Ferdinand de 
Saussure, como gran conocedor de lenguas anti-
guas y modernas por su erudición de comparatis-
ta, prefirió hablar en términos de lengua para sus-
tentar su teoría lingüística. Prefirió ir de lo particular 
a lo general y, más específicamente, recurrir a su 
propia lengua, el francés, para hallar los ejemplos 
que necesitaba. El francés, como el español, for-
ma parte de la familia de las lenguas neolatinas. 
Son pues, resultado de una larga transformación. 
(Dicho sea de paso, esto es lo que ha inclinado a 
generaciones de lingüistas a pensar que el estu-
dio de una lengua debe ser histórico). Sin embar-
go, si se examinara cualquier estado en que se 

encuentre una lengua, se observará que su ca-
rácter de sistema no se ha alterado. La lengua se 
transforma pero permanece el sistema y por eso 
Saussure prefiere pensar la transformación como 
diacronía, no como historia. Para los propósitos 
de esta reflexión, podríamos postular, ahora, que 
el lenguaje es la propiedad general y la lengua un 
resultado específico; que la lengua se modifica y 
el lenguaje se conserva; y aun: que la lengua se 
modifica porque necesita mantenerse en los lími-
tes fijados por el lenguaje, esto es, se modifica pa-
ra preservar su propio sistema.
	 ¿Qué hay antes del lenguaje? ¿Es admisible 
decir que nada? Decir que nada no es sugerir que 
todo lo que no sea lenguaje es irreal o imagina-
rio. Decir nada significa decir que eso que hay, 
que hay afuera, es algo que no podemos com-
prender porque para comprenderlo necesitaría-
mos el socorro del lenguaje. (Mi propio cuerpo, 
por ejemplo, aunque persiste allá toma su forma 
aquí; claro que también es un puente, un conti-
nuo  pasaje entre mi yo y el mundo). Entonces pos-
tular, como aquí postulamos, que hombre y len-
guaje son a la vez productor y producto supone 
aceptar que ambos están en el origen, y que ese 
origen es un desprendimiento, un salto, una quie-
bra o, si se quiere, una discontinuidad. Se suele 
hablar de una discontinuidad entre el hombre y la 
naturaleza. Pero hablar de naturaleza (pájaro, ár-
bol, roca; o reino animal, vegetal y mineral; o te-
jidos, células) es recurrir a nombres y hacer cla-
sificaciones operadas en general por el lenguaje 
y especificadas en una lengua; es, en suma, en-
contrar nuevamente lo que creíamos haber deja-
do atrás. En rigor, pensadas así las cosas no ha-
bría más que asumir la paradoja y decir que todo 
es naturaleza; naturaleza humana, humanizada 
por el lenguaje. 
	 Una lengua es, entre otras cosas y como aca-
bamos de ver, un sistema de clasificaciones: ár-
bol, hoja, nido o flor son objetos y a la vez clases 
de objetos. Hablamos distinguiendo clases, esta-
bleciendo cuadrículas para ver, y también analizar, 
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para explicarnos y explicar, para despejar dudas 
y suspender caprichos. Es la modalidad de estas 
reflexiones, la modalidad de los discursos cien-
tíficos, filosóficos, académicos; el lenguaje, tam-
bién, del buen vecino, el que no quiere exaltacio-
nes ni pleitos. Quisiéramos, tal vez, otra cosa, la 
palabra del poeta, la del vidente o la del enamora-
do. Este que ahora habla, yo, que soy lo que soy 
porque he sido formado en la poesía, habituado 
a sentir que con ella se llega siempre más allá, no 
puedo sin embargo más que reconocer que tam-
bién siempre debo volver a la modalidad lógica. 
Dicho en términos gramáticales, la modalidad ló-
gica es transitiva, mientras las otras modalidades 
de la expresión verbal son –unas menos y otras 
más– intransitivas. Así, regresa a mi memoria un 
verso final de César Vallejo: “...entonces...claro...
entonces...¡ni palabra!”
	 Última observación: frente a posturas tan radi-
cales como la que aquí expongo se pueden espe-
rar objeciones que encarezcan la vigencia expre-
siva de los lenguajes no verbales, especialmente 
el lenguaje visual, tan característico de nuestra 
cultura y con tanto protagonismo en la comunica-
ción, esto es, en la socialización. No faltará quien 
vuelva sobre una frase que afirma, al parecer, una 
verdad que se quiere irrefutable: una sola imagen 
vale más que mil palabras. Afirmación, claro está, 
contundente y ruidosa. Afirmación sin embargo 
construida sobre el esquema sintáctico de la fra-
se, es decir, tomada de la verbalidad. Con el ries-
go de ser reiterativo, uno pregunta, se pregunta: 
¿cuánto puede hablar una imagen de sí misma y 
de la palabra, cuánto puede argumentar en su de-
fensa sin recurrir al lenguaje verbal?

NOTAS   

1	 En: Roman Jakobson and Morris Halle, Fundamentals of Language, 

Mouton, La Haya, 1956. En español: Fundamentos del lenguaje, Ma-

drid, Ciencia Nueva, 1967.
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los objetos del mundo. El mundo es eso que nos 
muestra el lenguaje. La realidad, que no lo real. 
Así, el lenguaje es el reino del hombre pero tam-
bién su exilio. La consciencia que nos crea la pa-
labra es también la consciencia de nuestro lími-
te. Una consciencia, se diría, trágica. No podemos 
ver sino lo que él nos muestra, lo que quiere decir 
que posee una fuerza centrípeta que nos mantie-
ne siempre en su órbita. 
	 Varias líneas más arriba habíamos dicho que la 
estructura de base del lenguaje nos permite mo-
vernos entre lo que se sitúa fuera de él y lo que 
está instalado en su interioridad; ahora debemos 
corregir o modificar diciendo que esos lugares de 
referencia (lo que está fuera vs lo que está dentro) 
o bien han sido establecidos por el propio lengua-
je o bien representan un modo de hablar; estric-
tamente, el lenguaje conforma un espacio móvil 
que funciona como una cinta de moebius; esto es, 
nos posibilita una perspectiva que permite obser-
varlo sin salirse de él. Ahora mismo estoy hacien-
do eso (y corriendo el riesgo de que no sea sino 
un ejercicio ilusorio). El afuera no es un afuera ab-
soluto sino un pliegue, eso que opera un retorno 
cuando se pone en actividad la función metalin-
güística, función que pertenece al lenguaje y a la 
vez permite observarlo. 
	 Las manifestaciones artísticas, y en especial 
las de ruptura, diversas formas de la afectividad, 
estados como la locura o la desesperación son 
muchas veces intentos por romper el límite y si-
tuarse, como pensó Roland Barthes de la litera-
tura, verdaderamente en las afueras del lenguaje. 
Decir lo indecible, ir más allá, expresar lo inexpre-
sable. Hasta ahí, hasta ese desborde, se puede 
quizá llegar pero no permanecer. O permanecer 
al precio de perder la consciencia. Mientras esas 
expresiones tiran hacia allá, abren y disgregan, el 
lenguaje nos trae hacia aquí, nos reúne, nos ha-
ce gregarios. Organizado sobre estructuras sin-
tácticas, lo que más tiene la facultad de congre-
gar es el lenguaje en su modalidad lógica. A esta 
modalidad recurrimos para establecer acuerdos, 
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