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Para un ser humano, nadar en agua parece una actividad relativamente sencilla. 

Basta con aplicar una fuerza para avanzar y, una vez adquirido cierto impulso, es 

posible continuar desplazándose durante un breve tiempo antes de que la 

resistencia del agua frene nuestro avance. Esta experiencia cotidiana cambia 

radicalmente cuando reducimos las dimensiones del nadador hasta la escala 

microscópica de una bacteria.  

Para una bacteria, el agua no es un medio que le permita deslizarse 

aprovechando el impulso adquirido. Debido a su diminuto tamaño, las fuerzas 

viscosas dominan ampliamente sobre las fuerzas inerciales, lo cual, desde nuestro 

punto de vista macroscópico, da como resultado un mundo que parece extraño. 

Nadar en agua para una bacteria se asemeja más a intentar desplazarse en un 

medio extremadamente espeso, como la miel o la melaza (Purcell, 1977; Lauga y 

Powers, 2009).  

Conviene aclarar que el agua no se vuelve realmente más viscosa para una 

bacteria. La comparación con la miel es solo una forma sencilla de imaginar lo que 

ocurre cuando cambiamos de escala: para una bacteria, moverse por el agua se 
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siente muy distinto de lo que experimentamos nosotros al nadar. Esta diferencia de 

escala nos obliga a cambiar nuestra forma de imaginar el movimiento. Lo que 

funciona para un nadador humano en nuestro mundo cotidiano puede ser 

completamente inútil para una bacteria. A esa diminuta escala, las reglas del juego 

cambian: la inercia deja de ser protagonista y la viscosidad pasa a dominar cada 

movimiento. (Lauga y Powers, 2009; Wadhwa y Berg, 2022). 

Comprender cómo una bacteria logra desplazarse implica, por lo tanto, mirar 

más allá de la microbiología. Su locomoción es el resultado de una estrecha 

interacción entre biología molecular, termodinámica y mecánica de fluidos. 

 

Un mundo donde la inercia pierde la batalla 

 

El régimen físico del medio en el que se mueve un cuerpo u organismo puede 

describirse mediante el número de Reynolds, una cantidad adimensional que 

compara la importancia relativa de las fuerzas inerciales y las fuerzas viscosas. En 

organismos de gran tamaño, como peces o mamíferos marinos, las fuerzas 

inerciales pueden desempeñar un papel importante. Contrariamente, cuando las 

dimensiones del organismo se reducen hasta unos cuantos micrómetros, el número 

de Reynolds disminuye drásticamente y, dependiendo del tamaño del 

microorganismo, de la velocidad a la que se mueve y de las características del 

medio que lo rodea, puede alcanzar valores del orden de 10⁻⁵ a 10⁻² (Purcell, 1977; 

Lauga y Powers, 2009). Debido a estas condiciones, el microorganismo se mueve 
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en un régimen en el que prácticamente no puede aprovechar su inercia y su 

movimiento queda determinado instantáneamente por el balance entre las fuerzas 

que genera y la resistencia viscosa del fluido (Wadhams y Armitage, 2022). En 

consecuencia, el microorganismo se mueve en un régimen en el que prácticamente 

no puede aprovechar su inercia y su movimiento queda determinado 

instantáneamente por el balance entre las fuerzas que genera y la resistencia 

viscosa del fluido (Wadhams y Armitage, 2022). A esta escala, la inercia no 

desaparece, pero deja de ser relevante frente a la viscosidad, haciendo que el agua 

se perciba, desde el punto de vista de la bacteria, como un medio 

extraordinariamente resistente al movimiento. Una consecuencia particularmente 

sorprendente es que, cuando una bacteria deja de impulsar sus flagelos, su 

velocidad disminuye prácticamente de inmediato. No existe un deslizamiento 

apreciable como el que se experimenta a escala humana al nadar. El movimiento 

debe ser generado de manera continua para compensar la resistencia viscosa del 

medio (Lauga y Powers, 2009). Esta condición impone una pregunta fundamental: 

¿cómo puede una bacteria desplazarse si no puede aprovechar el impulso de la 

manera en que lo hace un organismo macroscópico? La respuesta se encuentra en 

una combinación de geometría, movimiento y una maquinaria molecular 

extraordinariamente sofisticada. 
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La trampa de la vieira 

 

El físico Edward M. Purcell explicó de manera especialmente intuitiva las dificultades 

de nadar a bajo número de Reynolds mediante un ejemplo conocido como el 

teorema de la vieira (Purcell, 1977). Imaginemos una pequeña vieira u ostión 

microscópico que intenta desplazarse abriendo y cerrando sus valvas. A escala 

macroscópica, una estrategia de este tipo produce un desplazamiento, en el cual el 

animal puede aprovechar la inercia del agua al expulsar el fluido rápidamente para 

moverse. Pero en un mundo dominado por la viscosidad, la situación cambia 

completamente. Cuando la inercia deja de desempeñar un papel importante, el 

fluido responde prácticamente de inmediato a cada movimiento. 

Cuando el número de Reynolds es muy bajo, el movimiento del fluido está 

gobernado por las ecuaciones de Stokes y adquiere una característica 

sorprendente: el tiempo parece poder recorrerse en ambos sentidos, de modo que 

un movimiento hacia adelante puede deshacerse exactamente al invertirlo. Si la 

vieira abre y cierra sus valvas siguiendo exactamente el mismo movimiento hacia 

adelante y hacia atrás, el flujo generado durante una parte del ciclo se cancela con 

el generado durante la otra. En otras palabras, un movimiento perfectamente 

simétrico no produce un desplazamiento neto. Para nadar en este sistema viscoso 

es necesario romper esa simetría mediante una secuencia de movimientos no 

equitativos, cuya forma y trayectoria no puedan simplemente invertirse (Purcell, 

1977). Esta descripción, conocida como el teorema de la vieira, constituye una de 
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las claves para comprender la locomoción microscópica. Los microorganismos 

necesitan encontrar formas de movimiento que sean diferentes de las estrategias 

que utilizamos intuitivamente a escala humana. Y las bacterias encontraron una 

solución extraordinaria. 

 

El micromotor del flagelo 

 

Una de las soluciones más eficaces desarrolladas por numerosas bacterias es el 

flagelo bacteriano, una estructura helicoidal formada principalmente por la proteína 

flagelina (Berg y Anderson, 1973). A diferencia de un remo que oscila hacia adelante 

y hacia atrás, el flagelo puede girar de manera continua alrededor de su eje, 

comportándose hidrodinámicamente de manera semejante a un pequeño 

sacacorchos. La geometría helicoidal resulta fundamental. Al rotar, el flagelo 

interactúa con el fluido y genera un empuje que permite a la célula avanzar incluso 

en un régimen en el que la inercia tiene poca importancia. 

La organización de los flagelos varía entre las diferentes especies 

bacterianas. Algunas poseen un solo flagelo en uno de sus polos, otras presentan 

varios agrupados en un extremo, mientras que algunas distribuyen numerosos 

flagelos alrededor de la célula. Estas diferencias arquitectónicas permiten 

desarrollar distintas estrategias de locomoción (Figura 1) (Berg y Anderson, 1973; 

Macnab, 2003).  
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Figura 1. Tipos de arreglos flagelares bacterianos. Ilustración elaborada empleando IA con base en 

https://es.dreamstime.com/tipos-de-flagelos-ilustración-esquemática-bacterianos-image174334138. 

 

No obstante, el filamento helicoidal no funciona por sí solo. En su base se 

encuentra una de las estructuras moleculares más fascinantes de la biología, el 

motor flagelar bacteriano. Este motor está integrado en la envoltura celular y 

contiene un rotor que gira respecto de un conjunto de proteínas denominado estator. 

Otros componentes proteicos contribuyen a mantener la estructura y a transmitir el 

movimiento hacia el filamento flagelar (Figura 2) (Macnab, 2003; Sowa y Berry, 

2008). Su funcionamiento recuerda, en cierto sentido, al de un motor eléctrico 

microscópico, aunque resulta indispensable entender esta comparación 

exclusivamente como una analogía divulgativa y no como una equivalencia 

biológica o estructural. Sin embargo, su fuente de energía es muy diferente. 
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Figura 2. Estructura del motor flagelar anclado a la membrana. Ilustración elaborada con uso de IA 

con base en https://www.shutterstock.com/es/image-vector/bacterial-flagellum-taillike-structure-that-

helps-2421015377. 

 

A diferencia de muchos motores celulares que utilizan directamente ATP 

como fuente de energía, el motor flagelar bacteriano aprovecha la energía 

almacenada en el gradiente electroquímico de la membrana. En numerosas 

especies, esta energía proviene del flujo de protones a través de proteínas 

especializadas del estator; en otras especies intervienen iones de sodio. El 

movimiento de estos iones a través de la membrana provoca cambios estructurales 

en las proteínas del estator, las cuales, al interactuar con el rotor mediante fuerzas 
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determinadas por la forma, el tamaño y las cargas eléctricas de sus componentes, 

generan el torque necesario para hacer girar el flagelo. De esta manera, la bacteria 

convierte la energía de un gradiente electroquímico en movimiento mecánico, un 

proceso cuya eficiencia puede variar según la especie y las condiciones del entorno, 

pero que ha sido perfeccionado por la evolución para permitirles desplazarse con 

eficacia en un mundo donde la viscosidad domina el movimiento. (Sowa y Berry, 

2008). 

El motor flagelar puede alcanzar velocidades de varios cientos de 

revoluciones por segundo, dependiendo de la especie y de las condiciones 

ambientales (Sowa y Berry, 2008). Todo este movimiento ocurre en una estructura 

de dimensiones nanométricas, capaz de transformar energía electroquímica en 

trabajo mecánico y, finalmente, en locomoción. 

 

¿Correr o girar para encontrar alimento? 

 

Para resolver el problema de la locomoción no basta con tener un sistema de 

propulsión eficiente. Una bacteria también necesita decidir hacia dónde dirigirse. 

Aquí surge otro reto, el movimiento browniano. Se trata del movimiento irregular y 

totalmente aleatorio que experimentan las partículas muy pequeñas cuando son 

golpeadas continuamente por las moléculas del líquido que las rodea. A escala 

microbiana, la bacteria vive en medio de un incesante bombardeo de moléculas de 

agua. Estos pequeños choques no solo la hacen desplazarse al azar, sino que 
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también la hacen girar una y otra vez. Esta intensa difusión rotacional hace que 

cambie constantemente de orientación, convirtiendo el movimiento en un verdadero 

desafío para cualquier bacteria que intenta avanzar en línea recta. (Lauga y Powers, 

2009; Berg, 2003). Para nosotros, estos efectos serían prácticamente 

imperceptibles, pero para un organismo de apenas unos micrómetros representan 

una perturbación importante. Por eso, una bacteria no puede simplemente apuntar 

en una dirección y mantener una trayectoria perfectamente recta durante mucho 

tiempo mientras intenta avanzar: las constantes fluctuaciones térmicas hacen que 

su trayectoria cambie una y otra vez, desviándola de su rumbo. 

 

¿Cómo puede una bacteria encontrar alimento o alejarse 

de sustancias perjudiciales? 

 

Una de las respuestas más estudiadas se encuentra en la quimiotaxis, es decir, la 

capacidad de orientar el movimiento de acuerdo con cambios en la concentración 

de determinadas sustancias químicas del entorno. En bacterias como Escherichia 

coli, que se ha convertido en uno de los modelos biológicos más estudiados para 

comprender este fenómeno, esta estrategia se basa en alternar periodos de 

desplazamiento relativamente recto, conocidos como runs o corridas, con cambios 

rápidos de orientación denominados tumbles o volteretas (Berg, 2003). Cuando los 

flagelos giran en una determinada dirección, pueden agruparse en un haz que 

funciona como una estructura propulsora conjunta y permite a la célula avanzar. 
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Cuando cambia el sentido de rotación de algunos motores, el haz puede 

desorganizarse y la célula modifica rápidamente su orientación. 

La bacteria no necesita construir un mapa del ambiente ni conocer de 

antemano la dirección en la que se encuentra el alimento. En cambio, sus sistemas 

de quimiorrecepción comparan los cambios en el entorno químico a lo largo del 

tiempo. Cuando las condiciones mejoran, la célula tiende a prolongar sus corridas; 

cuando empeoran, aumenta la probabilidad de cambiar de dirección (Wadhams y 

Armitage, 2004). De esta manera, un comportamiento aparentemente sencillo surge 

de la interacción entre receptores moleculares, señales bioquímicas, motores 

flagelares y las leyes de la mecánica de fluidos. 

Es importante señalar que no todas las bacterias utilizan exactamente este 

mecanismo para cambiar de dirección. Existen otras estrategias de reorientación, 

entre ellas mecanismos asociados con la deformación o el pandeo del gancho 

flagelar (Son et al., 2013). La diversidad de soluciones demuestra que la evolución 

ha encontrado diferentes maneras de resolver un mismo problema físico: 

desplazarse de manera eficaz en un mundo dominado por la viscosidad. 

 

Cuando las bacterias se mueven en equipo 

 

Cabe destacar que las bacterias no se limitan a adaptarse pasivamente a las leyes 

de la mecánica de fluidos; en determinadas condiciones, también pueden modificar 

su entorno para favorecer su desplazamiento. Cuando encuentran superficies 
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sólidas húmedas o condiciones en las que la movilidad individual resulta poco 

eficiente, algunas especies adoptan una estrategia de motilidad colectiva conocida 

como swarming o movimiento en enjambre. Durante este proceso, todo puede 

cambiar dependiendo de la especie y de las condiciones particulares del pequeño 

mundo que la rodea. Algunas bacterias pueden aumentar el número de flagelos y 

producir sustancias tensioactivas que modifican las propiedades de la superficie y 

favorecen la expansión del enjambre. De esta manera, lo que comienza como el 

movimiento de células individuales puede transformarse en un desplazamiento 

coordinado de grandes poblaciones bacterianas (Kearns, 2010). 

El swarming constituye un ejemplo particularmente interesante de 

comportamiento colectivo. Cada célula posee su propia maquinaria molecular de 

movimiento, pero cuando muchas células se desplazan juntas, las interacciones 

entre sí y con el entorno pueden producir un comportamiento colectivo que ninguna 

célula podría generar por sí sola. A diferencia de los grupos organizados que vemos 

en el mundo macroscópico, en estos agregados microbianos no hay una sola célula 

que marque el rumbo del grupo; el comportamiento colectivo surge de la interacción 

entre muchos individuos que responden simultáneamente a su entorno. En las 

bacterias ocurre algo semejante, aunque mediante mecanismos físicos y biológicos 

mucho más complejos. Cada célula consume energía, genera fuerzas y modifica el 

medio que la rodea, mientras las demás responden a esas modificaciones. Así, del 

movimiento individual emerge un comportamiento colectivo capaz de transformar el 

entorno. 
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De las bacterias a los microrrobots 

 

El interés por comprender la locomoción bacteriana no se limita a la microbiología. 

Las soluciones desarrolladas por estos microorganismos también han inspirado 

investigaciones en física, ingeniería y nanotecnología. Uno de los desafíos de los 

llamados micronadadores artificiales es trasladarse eficientemente en fluidos a 

escalas en las que predominan las fuerzas viscosas. En estas condiciones, las 

estrategias de propulsión deben diseñarse teniendo en cuenta las mismas 

restricciones físicas que enfrentan los microorganismos (Lauga y Powers, 2009; 

Elgeti et al., 2015). Por ello, algunos investigadores han tomado como inspiración 

este mecanismo y han desarrollado pequeñas estructuras helicoidales artificiales 

que pueden desplazarse al hacerlas girar. En algunos diseños, un campo magnético 

externo permite controlar el movimiento de la estructura y producir el torque 

necesario para hacerla rotar (Elgeti et al., 2015). La semejanza con lo que ocurre 

en las bacterias es bastante clara: tenemos una estructura helicoidal, un movimiento 

de rotación y un medio en el que la inercia prácticamente deja de ser importante. 

Pero una cosa es inspirarse en la naturaleza y otra muy distinta haber 

conseguido reproducirla por completo. Los microrrobots y micronadadores 

artificiales son actualmente un área muy activa de investigación y podrían tener 

aplicaciones interesantes en el futuro, por ejemplo, para transportar sustancias de 

manera dirigida dentro del organismo. Sin embargo, muchas de estas tecnologías 

apenas están dando sus primeros pasos en el laboratorio y todavía tienen 
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importantes desafíos por delante. Entre ellos están lograr que estos diminutos 

dispositivos se muevan con precisión, puedan orientarse hacia un destino específico 

y sean seguros y compatibles con el organismo. Además, deben ser capaces de 

funcionar de manera eficaz en los fluidos reales del cuerpo, un entorno mucho más 

complejo y cambiante que el agua cuidadosamente controlada de un laboratorio. La 

bacteria, en cambio, lleva millones de años enfrentándose a estos problemas y 

resolviéndolos mediante evolución. 

 

Una lección de física escrita por la evolución 

 

La locomoción bacteriana demuestra que comprender la vida microscópica requiere 

observar simultáneamente la biología y la física. Cuando reducimos las 

dimensiones, no solo hacemos las cosas más pequeñas: también cambia el mundo 

físico en el que se mueven. A esa escala, la viscosidad se convierte en la gran 

protagonista, mientras que la inercia, tan importante para nosotros, pierde buena 

parte de su utilidad. Incluso movimientos que parecen perfectamente naturales a 

nuestra escala dejan de funcionar. 

La respuesta de la vida a estas condiciones ha sido extraordinaria. Las 

bacterias han desarrollado filamentos helicoidales que giran como diminutos 

sacacorchos, motores moleculares capaces de transformar gradientes 

electroquímicos en movimiento, sistemas sensoriales que les permiten detectar 
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cambios en su entorno y comportamientos colectivos con los que pueden modificar 

las superficies que habitan. 

Detrás de la aparente sencillez de una bacteria se esconde un mundo de 

enorme complejidad. Cada giro, cada cambio de dirección y cada desplazamiento 

es el resultado de una delicada interacción entre moléculas, membranas, 

estructuras celulares y las propiedades del medio que la rodea. Estudiar estos 

mecanismos no solo nos ayuda a comprender cómo viven y se desplazan los 

microorganismos; también nos permite descubrir algo más profundo: cómo las leyes 

de la física, moldeadas durante millones de años por la evolución, pueden dar lugar 

a soluciones biológicas extraordinariamente sofisticadas. 

Tal vez esa sea una de las lecciones más fascinantes de la locomoción 

bacteriana: cambiar de escala significa cambiar también nuestra manera de 

entender el movimiento. El agua que para nosotros parece ligera y fácil de atravesar 

puede representar, para una bacteria, un entorno dominado por la viscosidad. Allí, 

avanzar no es simplemente cuestión de empujar el agua y dejarse llevar por la 

inercia. Es necesario encontrar otra manera de moverse, de orientarse y de 

aprovechar las reglas de ese diminuto universo. 

Y así llegamos a la paradoja que da sentido a este viaje: para nosotros es 

agua; para una bacteria, puede sentirse como miel. En ese mundo microscópico, 

sobrevivir significa aprender a nadar en ella. 
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