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Nadando en miel: la extrana fisica de las bacterias
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Para un ser humano, nadar en agua parece una actividad relativamente sencilla.
Basta con aplicar una fuerza para avanzar y, una vez adquirido cierto impulso, es
posible continuar desplazandose durante un breve tiempo antes de que la
resistencia del agua frene nuestro avance: Esta experiencia cotidiana cambia
radicalmente cuando reducimos las dimensiones del nadador hasta la escala
microscopica de una bacteria.

Para una bacteria, el ‘agua no es un medio que le permita deslizarse
aprovechando el impulso adquirido. Debido a su diminuto tamano, las fuerzas
viscosas dominan ampliamente sobre las fuerzas inerciales, lo cual, desde nuestro
punto de vista macroscopico, da como resultado un mundo que parece extrafio.
Nadar en agua para una bacteria se asemeja mas a intentar desplazarse en un
medio extremadamente espeso, como la miel o la melaza (Purcell, 1977; Lauga y
Powers, 2009).

Conviene aclarar que el agua no se vuelve realmente mas viscosa para una
bacteria. La comparacion con la miel es solo una forma sencilla de imaginar lo que

ocurre cuando cambiamos de escala: para una bacteria, moverse por el agua se
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siente muy distinto de lo que experimentamos nosotros al nadar. Esta diferencia de
escala nos obliga a cambiar nuestra forma de imaginar el movimiento. Lo que
funciona para un nadador humano en nuestro mundo cotidiano puede ser
completamente inutil para una bacteria. A esa diminuta escala, las reglas del juego
cambian: la inercia deja de ser protagonista y la viscosidad pasa a dominar cada
movimiento. (Lauga y Powers, 2009; Wadhwa y Berg, 2022).

Comprender como una bacteria logra desplazarse implica, porlo tanto, mirar
mas alla de la microbiologia. Su locomocion es el resultado de una estrecha

interaccion entre biologia molecular, termodinamica y mecanica de fluidos.
Un mundo donde la inercia pierde la batalla

El régimen fisico del medio en el que se mueve un cuerpo u organismo puede
describirse mediante el numero de Reynolds, una cantidad adimensional que
compara la importancia relativa de las fuerzas inerciales y las fuerzas viscosas. En
organismos de gran tamano, como peces o mamiferos marinos, las fuerzas
inerciales pueden desempenfar un papel importante. Contrariamente, cuando las
dimensiones del organismo se reducen hasta unos cuantos micréometros, el numero
de Reynolds disminuye drasticamente y, dependiendo del tamafo del
microorganismo, de la velocidad a la que se mueve y de las caracteristicas del
medio que lo rodea, puede alcanzar valores del orden de 107° a 1072 (Purcell, 1977;

Lauga y Powers, 2009). Debido a estas condiciones, el microorganismo se mueve
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en un régimen en el que practicamente no puede aprovechar su inercia y su
movimiento queda determinado instantaneamente por el balance entre las fuerzas
que genera y la resistencia viscosa del fluido (Wadhams y Armitage, 2022). En
consecuencia, el microorganismo se mueve en un régimen en el que practicamente
no puede aprovechar su inercia y su movimiento queda determinado
instantaneamente por el balance entre las fuerzas que genera 'y la resistencia
viscosa del fluido (Wadhams y Armitage, 2022). A esta escala, la inercia no
desaparece, pero deja de ser relevante frente a la viscosidad, haciendo que el agua
se perciba, desde el punto de vista de la bacteria, como un medio
extraordinariamente resistente al movimiento. Una consecuencia particularmente
sorprendente es que, cuando una bacteria deja de impulsar sus flagelos, su
velocidad disminuye practicamente de inmediato. No existe un deslizamiento
apreciable como el que se experimenta a escala humana al nadar. EI movimiento
debe ser generado de manera continua para compensar la resistencia viscosa del
medio (Lauga y Powers, 2009). Esta condicion impone una pregunta fundamental:
¢,como puede una bacteria desplazarse si no puede aprovechar el impulso de la
manera en que lo hace un organismo macroscopico? La respuesta se encuentra en
una combinacion de geometria, movimiento y una maquinaria molecular

extraordinariamente sofisticada.
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La trampa de la vieira

El fisico Edward M. Purcell explicé de manera especialmente intuitiva las dificultades
de nadar a bajo numero de Reynolds mediante un ejemplo conocido como el
teorema de la vieira (Purcell, 1977). Imaginemos una pequefia vieira u ostion
microscopico que intenta desplazarse abriendo y cerrando sus valvas. A escala
macroscopica, una estrategia de este tipo produce un desplazamiento, en el cual el
animal puede aprovechar la inercia del agua al expulsar el fluido rapidamente para
moverse. Pero en un mundo dominado por la viscosidad, la situacion cambia
completamente. Cuando la inercia deja de desempenar un papel importante, el
fluido responde practicamente de inmediato a cada movimiento.

Cuando el numero de Reynolds es muy bajo, el movimiento del fluido esta
gobernado por las ecuaciones de Stokes y adquiere una caracteristica
sorprendente: el tiempo parece poder recorrerse en ambos sentidos, de modo que
un movimiento hacia adelante puede deshacerse exactamente al invertirlo. Si la
vieira abre y cierra sus valvas siguiendo exactamente el mismo movimiento hacia
adelante y hacia atras, el flujo generado durante una parte del ciclo se cancela con
el generado durante la otra. En otras palabras, un movimiento perfectamente
simeétrico no produce un desplazamiento neto. Para nadar en este sistema viscoso
es necesario romper esa simetria mediante una secuencia de movimientos no
equitativos, cuya forma y trayectoria no puedan simplemente invertirse (Purcell,

1977). Esta descripcion, conocida como el teorema de la vieira, constituye una de
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las claves para comprender la locomocion microscopica. Los microorganismos
necesitan encontrar formas de movimiento que sean diferentes de las estrategias
que utilizamos intuitivamente a escala humana. Y las bacterias encontraron una

solucién extraordinaria.
El micromotor del flagelo

Una de las soluciones mas eficaces desarrolladas por numerosas bacterias es el
flagelo bacteriano, una estructura helicoidal formada principalmente por la proteina
flagelina (Berg y Anderson, 1973). A diferencia de un remo que oscila hacia adelante
y hacia atras, el flagelo puede girar de manera continua alrededor de su eje,
comportandose hidrodinamicamente de manera semejante a un pequefio
sacacorchos. La geometria helicoidal resulta fundamental. Al rotar, el flagelo
interactua con el fluido y genera un empuje que permite a la célula avanzar incluso
en un régimen en el que la inercia tiene poca importancia.

La organizacion de los flagelos varia entre las diferentes especies
bacterianas. Algunas poseen un solo flagelo en uno de sus polos, otras presentan
varios agrupados en un extremo, mientras que algunas distribuyen numerosos
flagelos alrededor de la célula. Estas diferencias arquitectonicas permiten
desarrollar distintas estrategias de locomocién (Figura 1) (Berg y Anderson, 1973;

Macnab, 2003).
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Figura 1. Tipos de arreglos flagelares bacterianos. llustracion elaborada empleando IA con base en

https://es.dreamstime.com/tipos-de-flagelos-ilustracion-esquematica-bacterianos-image174334138.

No obstante, el filamento helicoidal no funciona por si solo. En su base se
encuentra una de las estructuras moleculares mas fascinantes de la biologia, el
motor flagelar bacteriano. Este motor esta integrado en la envoltura celular y
contiene un rotor que gira respecto de un conjunto de proteinas denominado estator.
Otros componentes proteicos contribuyen a mantener la estructura y a transmitir el
movimiento hacia el filamento flagelar (Figura 2) (Macnab, 2003; Sowa y Berry,
2008). Su funcionamiento recuerda, en cierto sentido, al de un motor eléctrico
microscopico, aunque resulta indispensable entender esta comparacion
exclusivamente como una analogia divulgativa y no como una equivalencia

bioldgica o estructural. Sin embargo, su fuente de energia es muy diferente.
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Figura 2. Estructura del motor flagelar anclado a la membrana. llustracion elaborada con uso de IA
con base en https://www.shutterstock.com/es/image-vector/bacterial-flagellum-taillike-structure-that-
helps-2421015377.

A diferencia de muchos motores celulares que utilizan directamente ATP
como fuente de energia, el motor flagelar bacteriano aprovecha la energia
almacenada en el gradiente electroquimico de la membrana. En numerosas
especies, esta energia proviene del flujo de protones a través de proteinas
especializadas del estator; en otras especies intervienen iones de sodio. El
movimiento de estos iones a través de la membrana provoca cambios estructurales

en las proteinas del estator, las cuales, al interactuar con el rotor mediante fuerzas
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determinadas por la forma, el tamafo y las cargas eléctricas de sus componentes,
generan el torque necesario para hacer girar el flagelo. De esta manera, la bacteria
convierte la energia de un gradiente electroquimico en movimiento mecanico, un
proceso cuya eficiencia puede variar segun la especie y las condiciones del entorno,
pero que ha sido perfeccionado por la evolucién para permitirles desplazarse con
eficacia en un mundo donde la viscosidad domina el movimiento. (Sowa y Berry,
2008).

El motor flagelar puede alcanzar velocidades de varios cientos de
revoluciones por segundo, dependiendo de la especie y de las condiciones
ambientales (Sowa y Berry, 2008). Todo este movimiento ocurre en una estructura
de dimensiones nanométricas, capaz. de transformar energia electroquimica en

trabajo mecanico y, finalmente, en‘locomocion.
¢ Correr o girar para encontrar alimento?

Para resolver el problema de la locomocion no basta con tener un sistema de
propulsion eficiente. Una bacteria también necesita decidir hacia dénde dirigirse.
Aqui surge otro reto, el movimiento browniano. Se trata del movimiento irregular y
totalmente aleatorio que experimentan las particulas muy pequefias cuando son
golpeadas continuamente por las moléculas del liquido que las rodea. A escala
microbiana, la bacteria vive en medio de un incesante bombardeo de moléculas de

agua. Estos pequefios choques no solo la hacen desplazarse al azar, sino que
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también la hacen girar una y otra vez. Esta intensa difusion rotacional hace que
cambie constantemente de orientacion, convirtiendo el movimiento en un verdadero
desafio para cualquier bacteria que intenta avanzar en linea recta. (Lauga y Powers,
2009; Berg, 2003). Para nosotros, estos efectos serian practicamente
imperceptibles, pero para un organismo de apenas unos micrometros representan
una perturbacion importante. Por eso, una bacteria no puede simplemente apuntar
en una direccion y mantener una trayectoria perfectamente recta durante mucho
tiempo mientras intenta avanzar: las constantes fluctuaciones térmicas hacen que

su trayectoria cambie una y otra vez, desviandola de su_rumbo.

¢ Coémo puede una bacteria encontrar alimento o alejarse

de sustancias perjudiciales?

Una de las respuestas mas estudiadas se encuentra en la quimiotaxis, es decir, la
capacidad de orientar el movimiento de acuerdo con cambios en la concentracion
de determinadas sustancias quimicas del entorno. En bacterias como Escherichia
coli, que se ha convertido en uno de los modelos biolégicos mas estudiados para
comprender este fenomeno, esta estrategia se basa en alternar periodos de
desplazamiento relativamente recto, conocidos como runs o corridas, con cambios
rapidos de orientacion denominados tumbles o volteretas (Berg, 2003). Cuando los
flagelos giran en una determinada direccidon, pueden agruparse en un haz que

funciona como una estructura propulsora conjunta y permite a la célula avanzar.
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Cuando cambia el sentido de rotacion de algunos motores, el haz puede
desorganizarse y la célula modifica rapidamente su orientacion.

La bacteria no necesita construir un mapa del ambiente ni conocer de
antemano la direccién en la que se encuentra el alimento. En cambio, sus sistemas
de quimiorrecepcion comparan los cambios en el entorno quimico a lo largo del
tiempo. Cuando las condiciones mejoran, la célula tiende a prolongar sus corridas;
cuando empeoran, aumenta la probabilidad de cambiar de direccion (Wadhams y
Armitage, 2004). De esta manera, un comportamiento aparentemente sencillo surge
de la interaccion entre receptores moleculares, senales bioquimicas, motores
flagelares y las leyes de la mecanica de fluidos.

Es importante sefalar que no todas las bacterias utilizan exactamente este
mecanismo para cambiar de direccion. Existen otras estrategias de reorientacion,
entre ellas mecanismos asociados con la deformacién o el pandeo del gancho
flagelar (Son et al., 2013). La diversidad de soluciones demuestra que la evolucion
ha encontrado diferentes maneras de resolver un mismo problema fisico:

desplazarse de manera eficaz en un mundo dominado por la viscosidad.
Cuando las bacterias se mueven en equipo

Cabe destacar que las bacterias no se limitan a adaptarse pasivamente a las leyes
de la mecanica de fluidos; en determinadas condiciones, también pueden modificar

su entorno para favorecer su desplazamiento. Cuando encuentran superficies
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sélidas humedas o condiciones en las que la movilidad individual resulta poco
eficiente, algunas especies adoptan una estrategia de motilidad colectiva conocida
como swarming o movimiento en enjambre. Durante este proceso, todo puede
cambiar dependiendo de la especie y de las condiciones particulares del pequefo
mundo que la rodea. Algunas bacterias pueden aumentar el numero de flagelos y
producir sustancias tensioactivas que modifican las propiedades de la superficie y
favorecen la expansioén del enjambre. De esta manera, lo que comienza como el
movimiento de células individuales puede transformarse en un desplazamiento
coordinado de grandes poblaciones bacterianas (Kearns, 2010).

El swarming constituye un ejemplo - particularmente interesante de
comportamiento colectivo. Cada célula posee su propia maquinaria molecular de
movimiento, pero cuando muchas células se desplazan juntas, las interacciones
entre si y con el entorno pueden producir un comportamiento colectivo que ninguna
célula podria generar por si sola. A diferencia de los grupos organizados que vemos
en el mundo macroscopico, en estos agregados microbianos no hay una sola célula
que marque el rumbo del grupo; el comportamiento colectivo surge de la interaccion
entre muchos individuos que responden simultdaneamente a su entorno. En las
bacterias ocurre algo semejante, aunque mediante mecanismos fisicos y bioldgicos
mucho mas complejos. Cada célula consume energia, genera fuerzas y modifica el
medio que la rodea, mientras las demas responden a esas modificaciones. Asi, del
movimiento individual emerge un comportamiento colectivo capaz de transformar el

entorno.
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De las bacterias a los microrrobots

El interés por comprender la locomocion bacteriana no se limita a la microbiologia.
Las soluciones desarrolladas por estos microorganismos también han inspirado
investigaciones en fisica, ingenieria y nanotecnologia. Uno de los desafios de los
llamados micronadadores artificiales es trasladarse eficientemente en fluidos a
escalas en las que predominan las fuerzas viscosas. En estas condiciones, las
estrategias de propulsion deben disefiarse teniendo en cuenta las mismas
restricciones fisicas que enfrentan los microorganismos (Lauga y Powers, 2009;
Elgeti et al., 2015). Por ello, algunos investigadores han tomado como inspiracion
este mecanismo y han desarrollado pequenas estructuras helicoidales artificiales
que pueden desplazarse al hacerlas girar. En algunos disefios, un campo magnético
externo permite controlar el movimiento de la estructura y producir el torque
necesario para hacerla rotar (Elgeti et al., 2015). La semejanza con lo que ocurre
en las bacterias es bastante clara: tenemos una estructura helicoidal, un movimiento
de rotacion y.un medio en el que la inercia practicamente deja de ser importante.
Pero una cosa es inspirarse en la naturaleza y otra muy distinta haber
conseguido - reproducirla por completo. Los microrrobots y micronadadores
artificiales son actualmente un area muy activa de investigacion y podrian tener
aplicaciones interesantes en el futuro, por ejemplo, para transportar sustancias de
manera dirigida dentro del organismo. Sin embargo, muchas de estas tecnologias

apenas estan dando sus primeros pasos en el laboratorio y todavia tienen
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importantes desafios por delante. Entre ellos estan lograr que estos diminutos
dispositivos se muevan con precision, puedan orientarse hacia un destino especifico
y sean seguros y compatibles con el organismo. Ademas, deben ser capaces de
funcionar de manera eficaz en los fluidos reales del cuerpo, un entorno mucho mas
complejo y cambiante que el agua cuidadosamente controlada de un laboratorio. La
bacteria, en cambio, lleva millones de afios enfrentandose a estos problemas y

resolviéndolos mediante evolucion.

Una leccion de fisica escrita por la evolucion

La locomocién bacteriana demuestra que comprender la vida microscépica requiere
observar simultdneamente la biologia. y la fisica. Cuando reducimos las
dimensiones, no solo hacemos las cosas mas pequefas: también cambia el mundo
fisico en el que se mueven. A esa escala, la viscosidad se convierte en la gran
protagonista, mientras que la inercia, tan importante para nosotros, pierde buena
parte de su utilidad. Incluso movimientos que parecen perfectamente naturales a
nuestra escala dejan de funcionar.

La respuesta de la vida a estas condiciones ha sido extraordinaria. Las
bacterias han desarrollado filamentos helicoidales que giran como diminutos
sacacorchos, motores moleculares capaces de transformar gradientes

electroquimicos en movimiento, sistemas sensoriales que les permiten detectar
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cambios en su entorno y comportamientos colectivos con los que pueden modificar
las superficies que habitan.

Detras de la aparente sencillez de una bacteria se esconde un mundo de
enorme complejidad. Cada giro, cada cambio de direccion y cada desplazamiento
es el resultado de una delicada interaccion entre moléculas, membranas,
estructuras celulares y las propiedades del medio que la rodea. Estudiar estos
mecanismos no solo nos ayuda a comprender como viven y se desplazan los
microorganismos; también nos permite descubrir algo mas profundo: como las leyes
de la fisica, moldeadas durante millones de afios por la evolucion, pueden dar lugar
a soluciones bioldgicas extraordinariamente sofisticadas.

Tal vez esa sea una de las lecciones mas fascinantes de la locomocion
bacteriana: cambiar de escala significa cambiar también nuestra manera de
entender el movimiento. El agua que para nosotros parece ligera y facil de atravesar
puede representar, para una bacteria, un entorno dominado por la viscosidad. Alli,
avanzar no es simplemente cuestion de empujar el agua y dejarse llevar por la
inercia. Es necesario encontrar otra manera de moverse, de orientarse y de
aprovechar las reglas de ese diminuto universo.

Y asillegamos a la paradoja que da sentido a este viaje: para nosotros es
agua; para una bacteria, puede sentirse como miel. En ese mundo microscépico,

sobrevivir significa aprender a nadar en ella.
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