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Solemos ser víctimas de una ilusión óptica al mirar a las plantas. Nuestra escala 

temporal es diferente, pues nosotros nos movemos en segundos; ellas no. Esta 

brecha de percepción nos ha llevado, durante siglos, a tratarlas como organismos 

pasivos, casi como parte del mobiliario del paisaje. En la escuela aprendimos una 

versión simplificada: la planta crece, absorbe luz y la transforma en energía química 

mediante la fotosíntesis, usando agua del suelo y dióxido de carbono del aire. Como 

resultado, se forman azúcares y se libera oxígeno a la atmósfera. Cuando un insecto 

fitófago interactúa con una planta, imaginamos una relación lineal y predecible: la 

planta como fuente de alimento y el insecto como consumidor. 

Pero esa historia es apenas el prólogo de un thriller biológico; en realidad, 

bajo el suelo y sobre las hojas, se libra una guerra de información constante, donde 

los soldados son microscópicos y las armas son moléculas invisibles que viajan por 

el aire. Si pudiéramos mejorar nuestra percepción y ver los flujos químicos, 

podríamos ver un bosque como un entorno dinámico donde circulan continuamente 

señales químicas entre organismos. 

Hoy en día, la ecología y la botánica están desafiando la idea de la "planta 

solitaria". Durante muchos años hemos estudiado las plantas en macetas con tierra 
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limpia, bajo luces controladas y separadas de su entorno natural. Es como si 

quisiéramos entender la sociología analizando a una persona encerrada en una 

habitación blanca, sin interacción con otros. Hoy sabemos que una planta sin sus 

microbios es, en realidad, una planta incompleta, una sombra de lo que debería ser 

en la naturaleza. 

 

El despertar del holobionte 

 

Actualmente, la biología está experimentando importantes cambios conceptuales 

derivados del estudio de las asociaciones entre organismos y sus microorganismos. 

Uno de los conceptos que ha cobrado relevancia es el de holobionte, que propone 

analizar a los organismos multicelulares junto con las comunidades microbianas que 

los acompañan. Aunque este enfoque ha impulsado numerosas investigaciones en 

ecología y biología evolutiva, su alcance conceptual y evolutivo continúa siendo 

objeto de debate científico (Simon et al., 2019). Este término se refiere a los 

organismos como ensamblajes de múltiples especies que funcionan de manera tan 

integrada que es imposible entender a una sin las otras (Margulis y Fester, 1991; 

Simon et al., 2019). Para imaginarlo, piensa en la planta como un rascacielos. Los 

tejidos vegetales, el tallo, las hojas y las raíces son como la estructura de acero y 

cristal, pero los habitantes (billones de bacterias, hongos, arqueas y virus) son 

quienes se encargan de los sistemas de seguridad, el mantenimiento, la limpieza y, 

sobre todo, la comunicación externa. 
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Estos microorganismos no están ahí por casualidad; han evolucionado junto 

con la planta durante millones de años, viviendo en lugares específicos con una 

precisión impresionante.  

La rizósfera es el "barrio" más densamente poblado del planeta. Es la 

delgada capa de suelo que rodea las raíces; aquí, la planta actúa como un generoso 

anfitrión, liberando azúcares y aminoácidos para alimentar a una población 

microbiana selecta. No es caridad, es un pago por servicios de protección y 

extracción de nutrientes. 

Luego está la filósfera, la superficie de las hojas, un entorno extremo 

expuesto a la radiación UV, cambios bruscos de temperatura y falta de agua. Los 

microbios que viven aquí actúan como un "protector solar" biológico y como una 

primera línea de defensa contra esporas de hongos patógenos. 

Por último, encontramos la endosfera, el interior donde algunos microbios 

viven literalmente dentro de las células o en los espacios entre ellas. Estas 

asociaciones presentan distintos grados de intimidad biológica y no necesariamente 

implican colonización intracelular. 

Bajo este nuevo enfoque, al mencionar "la salud de un bosque" nos referimos 

a la salud de millones de interacciones invisibles. Una planta con un microbioma 

pobre es como un rascacielos sin trabajadores; puede parecer en buen estado por 

fuera, pero sus sistemas internos no funcionan bien. 
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La red de comunicación química entre organismos 

 

Si el holobionte es la parte física, los compuestos orgánicos volátiles son el software 

que facilita la comunicación. Las plantas son expertas en química y funcionan como 

laboratorios vivos que producen cientos de moléculas. Sin embargo, muchas de 

estas moléculas no permanecen en la planta, sino que se liberan al aire como 

compuestos volátiles. 

Cuando una oruga muerde una hoja, no solo causa un daño físico; además 

deposita en los tejidos vegetales compuestos presentes en su saliva y secreciones 

orales. Las plantas pueden reconocer estas señales asociadas a la herbivoría y 

activar respuestas defensivas específicas. Entre ellas destaca la emisión de 

compuestos orgánicos volátiles inducidos por herbivoría, los cuales participan en la 

comunicación con otras plantas y en la atracción de enemigos naturales de los 

herbívoros. Lo más fascinante es la claridad del lenguaje que utilizan. Una planta 

de maíz, por ejemplo, libera un "perfume" diferente si una oruga masticadora la 

ataca, en comparación con cuando un pulgón la está succionando. Esta 

comunicación molecular tiene tres receptores principales: 

1. Otras hojas de la misma planta: para que las ramas que aún no han sido 

dañadas preparen sus defensas químicas antes de que llegue la oruga. 

2. Plantas cercanas: en un acto de "solidaridad" (o espionaje químico), las 

plantas cercanas perciben el peligro y comienzan a producir toxinas para 

protegerse. 
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3. Los enemigos de sus enemigos: este es el punto más sorprendente. Las 

plantas atraen enemigos naturales, como parasitoides o depredadores. El 

olor es un mensaje para el enemigo: "Aquí hay una oruga; ven y pon tus 

huevos en ella". La planta se vuelve un emisor activo que contrata enemigos 

naturales para su defensa. 

 

La partitura de la rizósfera 

 

Si miramos al suelo, la complejidad crece porque en la rizósfera existe una actividad 

que controla la estabilidad de los ecosistemas. Como mencionamos, las plantas 

gastan mucha energía en alimentar a sus microbios (Olimi et al., 2025). ¿Por qué 

una planta, que necesita cada rayo de sol, daría parte de su alimento a los microbios 

del suelo? La clave está en el entrenamiento. 

Los microbios de las raíces actúan como "entrenadores personales" del 

sistema inmune de las plantas. Mediante un proceso llamado Resistencia Sistémica 

Inducida (ISR) (Pieterse et al., 1996), algunas bacterias beneficiosas (como 

Pseudomonas fluorescens) mantienen a la planta en un estado de "alerta máxima" 

sin llegar a enfermarla (el equivalente biológico a una vacuna). 

Diversos estudios han demostrado que determinados microorganismos 

pueden inducir en las plantas un estado de preparación de sus defensas, conocido 

como priming defensivo, que les permite responder de manera más rápida y 

eficiente frente a ataques posteriores. No obstante, la intensidad de esta respuesta 
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depende del sistema biológico estudiado y de las condiciones ambientales. En 

algunos casos, este "cebado" microbiano no solo incrementa la resistencia de las 

plantas frente a insectos herbívoros, sino que también mejora su tolerancia a la 

sequía y al calor extremo. Así, el microorganismo no solo favorece la absorción de 

nutrientes como fósforo y nitrógeno, sino que también activa mecanismos 

bioquímicos que ayudan a la planta a enfrentar un ambiente hostil. 

 

El contraataque de los insectos 

 

En esta guerra biológica, los insectos no son solo víctimas pasivas de las defensas 

químicas de las plantas. La interacción entre plantas e insectos puede compararse 

con una carrera armamentista sin fin. Los fitófagos han desarrollado estrategias de 

infiltración que parecen sacadas de una película de espionaje. 

La estrategia más interesante no es física, sino microbiológica. Los insectos 

también tienen sus propios aliados invisibles. Investigaciones recientes han 

revelado que muchos insectos, como ciertas especies de orugas y escarabajos, 

portan bacterias específicas en su saliva (Sun et al., 2025). Al morder una hoja, el 

insecto deja estas bacterias en la herida. ¿El objetivo? Engañar al sistema de 

vigilancia de la planta. 

Las plantas cuentan con dos "centrales de alarma" principales: la ruta del 

ácido jasmónico, que se activa cuando sufren daños físicos, como mordeduras de 

insectos o ataques de hongos que causan necrosis; y la ruta del ácido salicílico, que 
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se activa ante ataques de insectos chupadores de savia y patógenos como bacterias 

y virus. 

Aunque en muchos casos presentan respuestas contrastantes, la naturaleza 

de esta interacción depende del organismo atacante y del contexto fisiológico de la 

planta. En este caso, los insectos masticadores introducen bacterias durante la 

alimentación, las cuales activan la vía de defensa mediada por el ácido salicílico, 

asociada con la respuesta frente a patógenos (Chung et al., 2013). La planta, 

confundida, responde como si estuviera siendo atacada por un patógeno y atenúa 

sus defensas contra los insectos. Mientras destina sus recursos a combatir una 

infección que no existe, el insecto puede alimentarse sin enfrentar las defensas que 

normalmente lo detendrían. La bacteria asociada al insecto actúa así como un 

mecanismo de manipulación molecular, lo que muestra que la comunicación 

química de la planta puede ser saboteada desde su interior. 

 

La agricultura del silencio y el costo oculto de la modernidad 

 

En el último siglo, la agricultura industrial ha operado bajo una premisa 

reduccionista. Hemos tratado a las plantas cultivables como máquinas de 

producción masiva, creyendo que, si les proporcionamos los químicos necesarios 

(nitrógeno, fósforo y potasio) y eliminamos a sus enemigos y competidores con 

pesticidas, serán más productivas. Este enfoque, sin duda, ha incrementado la 

productividad agrícola. Sin embargo, también ha generado problemas: hemos 
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contaminado el medio ambiente y "ensordecido" a las plantas cultivables. El uso 

excesivo de fertilizantes sintéticos cambia drásticamente la composición del suelo. 

Cuando una planta recibe nitrógeno "fácil" en forma de sales minerales, puede dejar 

de liberar los azúcares y compuestos necesarios para su microbioma aliado. ¿Por 

qué gastar energía alimentando a bacterias que obtienen nutrientes si el ser humano 

se los ofrece sin costo? 

El problema es que, si la planta deja de alimentar a los microbios, también 

puede perder la protección que ellos le brindan. Un estudio clave advierte que el 

uso excesivo de fertilizantes no solo empobrece el suelo, sino que también altera la 

microbiota intestinal de los propios insectos plaga, lo que los hace más resistentes 

a los pesticidas (Hu et al., 2022). 

Corremos el riesgo de desarrollar plantas con una menor capacidad para 

interactuar con su microbioma y de pedir ayuda (cry for help) a microorganismos 

benéficos y, al mismo tiempo, insectos "superpoderosos" que ya no enfrenten 

resistencia en el agroecosistema. La agricultura moderna puede convertirse en un 

escenario de silencio biológico, donde el internet de las plantas está siendo 

desconectado por el ruido de los agroquímicos. 

 

Cambio climático y la pérdida de la sintaxis química 

 

El cambio climático no es solo un problema de calor o sequía; es una amenaza 

directa a la gramática del lenguaje vegetal. Los volátiles son moléculas muy 
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sensibles a las condiciones físicas. Un ligero aumento de la temperatura ambiental 

cambia la velocidad a la que estas moléculas se evaporan y la forma en que se 

dispersan en el aire. 

Estudios recientes sugieren que el aumento del CO₂ y del ozono en la 

superficie actúa como un "ruido blanco" que puede afectar las señales olorosas 

(Olimi et al., 2025). Imagina que intentas pedir ayuda gritando en una discoteca 

donde la música suena muy fuerte. Así podría sentirse una planta hoy o en el futuro. 

Si una planta envía una señal de auxilio para atraer al depredador de su 

enemigo, pero el ozono altera la estructura química de esa señal o el viento caliente 

la dispersa antes de que llegue a quien debe recibirla, la cadena de auxilio se 

interrumpe. Este fenómeno se conoce como desacoplamiento químico. Los actores 

(la planta, el microbio y el insecto) están presentes, pero ya no se entienden. Este 

cortocircuito en la comunicación, junto con otros factores, puede ser una de las 

razones por las que surgen plagas inesperadas y se produce el colapso de servicios 

ecosistémicos, como la polinización, que antes considerábamos normales. 

 

Biotecnología del futuro y los probióticos que pueden salvar al campo 

 

Si el problema de la agricultura moderna ha sido el "silencio biológico", la solución 

que sugiere la ciencia actual es devolverles la voz a las plantas. Una de las 

estrategias emergentes consiste en el diseño de comunidades microbianas 

sintéticas (SynComs), capaces de favorecer procesos benéficos para las plantas 
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mediante la manipulación dirigida del microbioma. Este enfoque, mencionado en 

investigaciones recientes, busca identificar a aquellas bacterias y hongos que mejor 

activan las defensas de la planta y reintroducirlos de manera estratégica (Olimi et 

al., 2025). Es como darle probióticos a un suelo agotado. 

Al tratar las semillas con estos consorcios microbianos, hacemos que la 

planta nazca y crezca ya "conectada" a su red de apoyo. Estos microbios no solo 

ayudarían a absorber fósforo o nitrógeno de manera natural, sino que también 

amplificarían la señal química de auxilio. Si una oruga ataca, una planta tratada con 

SynComs emitirá una señal de ayuda fuerte y clara que atraerá a depredadores y 

polinizadores con una eficiencia que los humanos no podrían imitar mediante 

productos químicos. 

 

La planta como red social 

 

Llegados a este punto, debemos preguntarnos: ¿es útil seguir viendo a la planta 

como un objeto? La evidencia científica reciente nos lleva a considerarla como un 

nodo en una red social hiperconectada. Cada hoja es un "post" químico, cada aroma 

es un mensaje directo y cada microbio actúa como un moderador que aprueba o 

censura la conversación. 

Este cambio de visión tiene importantes implicaciones éticas. Si la planta es 

un holobionte, entonces nuestra relación con la naturaleza debe ser colaborativa en 

lugar de extractiva. No solo se trata de salvar a los árboles; debemos proteger las 
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interacciones que ocurren entre ellos y sus microbios. La salud de los ecosistemas 

depende de múltiples factores ecológicos, entre ellos la biodiversidad, la estabilidad 

funcional y las interacciones que ocurren entre los organismos que los integran (Sun 

et al., 2025). 

Comprender que no somos seres aislados, sino que estamos conectados en 

redes de vida, es quizá la lección más importante que el lenguaje oculto de las 

plantas tiene para enseñarnos en este siglo de crisis climática. 

 

El fin de la soledad vegetal 

 

Hemos recorrido un camino que va desde la superficie de una hoja masticada por 

un insecto hasta las profundidades de la raíz, y la conclusión es clara: las plantas 

nunca han estado solas. Su silencio aparente es solo nuestra incapacidad para 

sintonizar su frecuencia. 

Hoy, gracias a la genómica y a la ecología química, comenzamos a 

comprender ese código. Estamos descubriendo que la comunicación química entre 

plantas, microbios e insectos no es solo algo que nos intriga, sino algo esencial para 

sobrevivir. 

En un mundo que se calienta y cuyas señales químicas están 

desapareciendo, nuestra mejor oportunidad para crear un futuro resiliente no está 

en una nueva molécula sintética, sino en el respeto y la restauración de los 
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microorganismos e individuos involucrados en estas interacciones que, durante 

millones de años, han mantenido el equilibrio de la vida en la Tierra. 

La próxima vez que pases junto a una planta, recuerda: no estás viendo a un ser 

pasivo; estás ante una antena viva, vibrando en un lenguaje de aromas que apenas 

estamos empezando a comprender. 
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