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Otro LOBO estepario

Ruben Budelli

Soy un tipo gregario. Una Unica vez me senté a comer
solo en un restaurant y disfruté menos el churrasco con
langosta que me sirvieron que los espaguetis que el dia
anterior habia compartido con una muchacha con cara
de caballo. Cuando viajo solo, prefiero comer parado en
un bar, compartiendo el mostrador que de alguna ma-
nera imprecisa me une a parroquianos y otros comen-
sales fortuitos. Me gusta estar rodeado de gente, inclu-
sive cuando estudio o medito.

Sin embargo, cuando trabajo soy un solitario: un lobo
estepario. Mi trabajo consiste en armar rompecabezas;
parece ridiculo, pero hay una gran cantidad de gente que
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Releemos algunos libros y trabajos, comenzamos
a leer otros a los que antes no habiamos prestado
atencioén. Discutimos con colegas. En algun caso
descubrimos que necesitamos una pieza nuevay
nos ponemos a fabricarla.

Ustedes pensaran équé gracia tiene armar rom-
pecabezas con piezas que nosotros mismos pode-
mos construir? Donde aparece un agujero, cons-
truimos una pieza que ajuste perfectamente y ya
esta. La gracia de los rompecabezas es que las
piezas vienen dadas. Bueno, no es asi. En primer
lugar, construir una pieza de la calidad necesaria
lleva mucho tiempo, y uno no puede perder mu-
cho tiempo cuando se dedica a una actividad tan
competitiva como el armado de rompecabezas.
En segundo lugar, tanto el armado como la cons-
truccién de piezas nuevas esta regulado por re-
glas y normas muy estrictas y complejas; y suele
suceder que tratamos de construir una pieza fal-
tante y terminamos obteniendo una que no ajus-
ta en absoluto en el hueco que queriamos llenar.

Me imagino que a esta altura ustedes se pre-
guntaran: {cudles son esas malditas reglas? La-
mentablemente no puedo darles una respuesta
precisa: las reglas no estan escritas en la caja del
rompecabezas ni en ningun otro lado. Uno las va
aprendiendo, viendo cémo colegas con mas ex-
periencia las usan. Al leer reportes especializados
donde se relata como se armd un rompecabezas
determinado, uno va descubriendo cuales fueron
usadas por los autores. Los libros, en general, des-
criben el armado de rompecabezas ejemplares,
donde es mas facil intuir cuales fueron las reglas
empleadas. Pero el problema crucial reside en que
no podemos usarlas todas: como en el caso de
las piezas, debemos elegir cudles vamos a usar
y cuales reservaremos para tareas posteriores.

Tendriamos que precisar que hay dos clases
de reglas: las que se usan para hacer nuevas fi-
chas y que habitualmente llamamos normas, y las
que se usan en el armado y que llamamos reglas
en sentido estricto. Sin embargo a veces es dificil
saber si estamos frente a una regla o una norma.

A los armadores (con ese nombre nos reconoce-
mos) no nos importa mucho esa indefiniciéon. Tam-
poco nos importan los nombres que ponemos a
las cosas, siempre que quede claro a qué nos re-
ferimos cuando usamos un determinado nombre.
En esta actividad, como en todas las tareas com-
plicadas como la nuestra, hay especialistas. Hay
algunos que se dedican fundamentalmente a la
fabricacion de piezas y que llamamos construc-
cionistas. Otros, al armado: los ensamblistas. Yo
pertenezco a estos Ultimos.

Los construccionistas usan distintas técnicas
para lograr darle a cada pieza una forma preci-
sa, con el color y la textura adecuada. Lo primero
que deben hacer es elegir el material y las tintu-
ras que van a usar, ya que no existen recetas pre-
cisas para hacer piezas, y que las mismas subs-
tancias determinan de una manera no predecible
con exactitud las cualidades de las piezas produ-
cidas. Sin embargo, una vez que el construccio-
nista decidié cémo hacerla es cuestiéon de poner
manos a la obra, y el resultado sera seguramen-
te una pieza. Es muy probable que el producto
no sea el que se intentaba construir; puede ser
que, incluso, no sirva para nada. Pero, en gene-
ral, se obtiene una pieza que si no se puede utili-
zar en el rompecabezas que se estaba armando,
podra servir para la realizacién de otros, quizas
muy distintos. Vale la pena destacar que pueden
construirse piezas sin pensar en el armado de un
rompecabezas especifico, pero la experiencia in-
dica que, en general, estas piezas son completa-
mente inutiles.

Dadas las caracteristicas de su trabajo, el cons-
truccionista ya formado trabaja en equipo con es-
pecialistas en distintos aspectos de la fabricaciéon
y acabado de las piezas, y con jévenes que inten-
tan formarse en la profesién de armadores. Insta-
lan grupos de trabajo, que constituyen verdade-
ras escuelas.

El trabajo de los ensamblistas es completamen-
te distinto: no existe un trabajo rutinario que pue-
da usarse como ejercicio en la formacién de los
nuevos técnicos. En contadas ocasiones he traba-
jado con colaboradores que estaban en su etapa
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de formacioén: Enrique, Miguel... ahora Leonel, muy
pocos mas. Pero toda tarea complicada necesita
de escuelas para la formacién de nuevos profesio-
nales que le den continuidad a través del tiempo.
{Cbémo se forman los ensamblistas? En primer lu-
gar necesitan una formacién basica general: mate-
matica, fisica, quimica, historia, sociologia. Luego
deberan cursar materias mas especificas: teoria de
la forma, la textura y el color; matermanismo, que
estudia la forma en que nuestra accién sobre los
materiales incide en la forma y la textura que es-
tos tomaran, y como esas deformaciones de los
materiales influyen en nuestros conceptos sobre
los rompecabezas; y muchas otras.

Esta formacion es necesaria, pero no es sufi-
ciente. Y no hay recetas que indiquen cémo se-
guir, excepto que ihay que armar rompecabezas!
A veces alguien con experiencia puede proporcio-
nar al estudiante algunas piezas con las que cree
que puede armarse un rompecabezas interesan-
te. Pero en ninglin caso hay un camino seguro.

Para que nuestra profesidn se conserve, los en-
samblistas tratamos de dejar testimonio de nuestro

trabajo: escribimos informes que se publican en
revistas especializadas, damos conferencias, or-
ganizamos exposiciones de los mejores rompeca-
bezas que logramos armar, organizamos semina-
rios y cada mucho tiempo escribimos un libro en
el que intentamos recopilar lo que creemos hemos
aprendido. Como un lobo, consciente de su he-
rencia, vamos dejando huellas en la estepa, con
la esperanza de que algun lobezno recién inde-
pendizado de los cuidados de su madre las en-
cuentre, las reconozca de una manera muy inti-
ma, y decida seguirlas. De la misma manera que
Hermann Hesse (seguramente un lobo estepario
de cuya vida no sé nada) dejé escritas algunas
novelas para que mi companero de liceo, Carlos,
las encontrara empolvadas en la biblioteca de su
tio y las trajera para compartirlas conmigo, dan-
dose cuenta que ahi estaban las huellas que ha-
cia tanto estabamos buscando.
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